
コラム４７：アメリカの旅　（2015・11・8)

　「どこかへ行きたいね」細君がなにげなく呟きました。今年の春先、彼女は昨年の秋の乳がん手

術のあとを受けた胸部再生手術をしました。そのための 3週間の入院生活を終えて退院した頃の
ことです。「元気な時に行かんと、年とったら行けなくなるよね」さらに妻の視線が私に迫ってきます。

＜またぞろ「お出かけ好き」の血が騒ぎだしたかな＞などと思いつつ、私は妻が今年の 9月で長
い長い「会社勤め」を終えることに気が付きました。＜なにか喜ぶことをしてやらんといかんかな＞

などと考え始めたのです。「そいじゃあ、この機会に思い切って行ってみるか！」トタンに妻の顔に

笑みが浮かび、即座に旅行の話が決まったのです。

　「どこに旅をするか」という議論は、私達には必要ありませんでした。旅行を決めた時に思ったこと

が、私も妻も同じだったからです。「アメリカにいる友人たちに、会いに行こう」ということです。彼ら

は親戚という関係ではなく、3年前に他界した義父の友人（Motoyama氏）の子供さんになります。
（コラム２４：父の青春その１　参照））私たちとほぼ同世代で、日系三世なのです。私達が 3回渡米
し、彼らが 1回来日したことで親しくなりました。その後毎年のように、クリスマスカードやメールの
交換をしてきました。そのたびに「いつか会いたいですね」「いつか行きます」という話を毎年繰り

返し、最後に会った時から、いつの間にか 13年もの歳月が経過していたのです。ハワイならともか
く、LA（ロスアンゼルス）は遠いですからね。

　米国・LA時間　9月 30日午前 9時 30分　リトルトウキョウのホ
テルロビーで私達はついに再会。「Long time no see!」（ほんま
に久しぶりじゃねえ）8年前に他界されたMotoyama氏の長男
Dale（デイル　71歳）と長女のMarsha（マーシャ　64歳）がきてく
れました。二人とも私が思ったより若々しく元気そう！ハグをして

お互いに元気であることを確認したら、ホテルを出て近くの地下

鉄へ。アメリカの地下鉄は初めての乗車です。「Where are we 
going?」(どこへ行くの？）「大学へ行きましょう！」乗り換えを一度して、ほどなく到着です。

　駅を降りると、すぐ目の前に「USC」と記した茶色の大きな建物　University of Southern California
南カリフォルニア大学に来たのです！「ここが大学？」思わずマーシャに聞きました。日本の大学

のイメージと違うのですよ。大きな正門があるわけでもなく、校内のしきりや柵があるわけでなく、ま

るで広い公園の中に入っていく感じで、自由に入れるようです。「すごく広いね」「そうでもないわ。

UCLAだともっと広いわよ」聞いてみると、なんと彼女はこの大学の出身。専攻は薬学とのことで、
彼女は今風に言えば、リケジョ（理系女子）だったということですか。当然ながら彼女がいた頃とは、

ずいぶん学内は変わっているようで、広いキャンパスの中を学生に聞きつつ、案内板を頼りに歩き

ます。

　

　やたらと広いせいか、学生で溢れているという感じはなく、ゆったりと落ち着いた雰囲気ですね。



それでも後で調べてみると、学生数 4万人とありますから、かなりのマンモス大学です。学内で
やっている即売会や Tシャツのバーゲンでも、誰でも入って買うことができるのですから、街の中
に大学のあるブロックがあるという感じですね。大学が市民生活の中に完全に溶け込んでいる感

じで、こちらでは年齢に関係なく大学に入る人が多いというのもうなづけます。肩書や就職ではな

く、学びたい人がいつでも大学で学ぶことが出来るという社会はいいですね。

　

校内で路上ライブをやっていたり、スケボーなどで移動している学生が目につくとか、白人、ヒスパ

ニック系、アフリカン、アジア系など、ともかく種々雑多な民族のルツボという感じで、日本とは違う

な、という印象はありますね。医、工、法、教育などの学部がある総合大学ですが、特に映画芸術

学部は世界的に有名で、映画産業に従事している卒業生が 1万人、アカデミー賞を獲得した人
が 50人というのはスゴイ数字です。ジョージ・ルーカスが寄付したという校舎にも行きましたが、成
功した卒業生が建物を寄贈するというのは、いかにもアメリカらしいと思いましたね。「日本人の留

学生は、今は少ないみたいね」マーシャが呟きました。今の日本の学生は、海外に出ることを嫌が

る風潮があるらしいのですよ。すこし寂しい気持ちがしました。

　私はこの大学に来て見たかったのですよ。この春に NHKの教育（D-2）の白熱教室というシリー
ズ物の番組で、この大学の映画の講義が 1時間ずつ 4回に渡って放映され、大変興味をもった
のです。今回の旅の前に友人と何度もメール交換をして、短い滞在の間に私たちの行きたい場所

を伝えたのです。私の希望は、大学と日系人博物館。妻の希望はMotoyama氏夫妻の墓参りとハ
リウッドの散策でした。滞在期間が本当に少ないので、今までの旅行で行った観光地などはすべ

て省き、行きたい場所を絞り込んでいたのです。

　実はこの大学の構内に入ってすぐに、私は意外なものに遭遇しました。広い緑地帯があり、沢山

のテントがあり、即売などをやっているらしいのです。何か「赤いもの」が並んでいますが‥‥＜イ

チゴ！こんな所で！こんな時期に！＞感動して、駈け寄って見ると、けっこう立派なものがズラリと

並んでいます。「食べてみよう！」私は躊躇なく妻に叫びました。「1パック 2ドル・3パック 5ドル」と
いう表示がありました。ともかく 1パック買い求めて、木陰に入って 4人で分けて試食。「けっこうい
けるね！」

　

　あまり味には期待していなかったのですが、十分な大きさと、ほどよい硬さ、この時期としては甘

味も合格点です。円安の進んでいる昨今、1パック（250 ｇ位）200円～240円ですか、安いですよ
ね。先だってのＴＰＰ（環太平洋連携協定）の合意をうけ、「イチゴやトマトなどの 9品目は価格下



落が懸念される」という見通しが、最近の新聞に発表されています。「恐るべし！アメリカのイチゴ」

というのが、今の私の感想です。少なくとも夏から秋にかけてのイチゴ生産農家には影響があると

思いますね。「今の時期に一体どこで作っているの？」マーシャ曰く「きっと山の高い所で作ってい

るのでしょうね」LAを一つの都市と思ってはいけません。Greater Los Angeles(グレーターロスアン
ゼルス)といって、広い意味での LAは関東平野に匹敵する面積があり、広い海も高い山もあるの
ですよ。それにしてもイチゴを売っていた中南米系のヒスパニックとおぼしき男は、あれだけの量を

完売したんですかね？よけいなことですが少し気になります。

大学を出た公園でマーシャの夫である Lenard（レナード　66
歳）が車で迎え。彼は運送会社を経営している長身の中国系

米国人。車は LAの中心部ダウンタウンから、縦横に走る
Free Way(フリーウエイ　無料の高速道路）にのって一路郊外
へ。広い道路の 6車線すべてに車が溢れ、凄まじいスピード
で走行しています。ちょっと隣の車線の車と接触すればクラッ

シュして大惨事、という感じで「恐怖」を感じます。

　途中で私は奇妙なことに気づきました。私達の車の走っている

一番左サイドの車線のみが、極端に車が少ないのです。レナード

に聞くと「これは Extra Wayといって、車に 3人以上の場合だけ走
れるんだ。一人の場合は有料になるよ」あとで別の運転手に聞い

たら 2人以上などと言っていたので、走る場所にもよるのかもしれ
ません。高速に入線する際に信号がある場所もありますし、一般

道では正面の信号が赤でも右折の場合は車が出てもOKのよう
です。とても自分で運転してアメリカを旅行する気にはなりませんね。

　Cemetery（共同墓地）に向かう道中で車を運転しているレナードとしばし雑談。「You are still 
playing basketball?」（まだバスケットやってるの？）「コーチをすることが多いけど、自分でもまだや
るよ」「スゴイね！」「週に 3回くらいジムで体を鍛えているからね」どおりで身のこなしが軽いはず
です。彼は私と同い年で、私の子供たちと同じ年頃の長男と長女がいます。仕事のことも、ちょっと

聞いてみましょう。「How about your business?」(会社の景気はどうなの？）彼は日本の会社と提携

しているという話をしていましたが、私の英語力ではよく理解できませんでしたね。「I'm lucky」（僕
は運がいいんだよ）と言っていましたから、この厳しい経済状況の中でも、彼の会社は幸いにも順

調のようです。

　高速を郊外に向かって走ること約 30分で到着。ゲートに入ってすぐにマーシャが降りて花を

買ってきました。墓地に着いたようです。きれいに芝生が植えられたなだらかな斜面を広い道路が

走っています。＜墓はどこにあるんじゃろうか？＞しばらく車で走り、降りてみて気が付きました。ゴ

ルフ場のようによく整備された広々とした斜面全体が墓地で、草地の中にプレートが埋め込まれて

いるので車から見えなかったのです。

　「BELOVED　HUSBAND　FATHER　AND　GRANDFATHER」（夫、父、祖父として愛された）と

Motoyama氏の墓には記されていました。1918－2007とありますから、今から 8年前に 89歳で亡

くなられたことになります。奥さんはその翌年に 84歳で亡くなっています。墓に向かって手を合わ

せながら、私は 3年前に逝った義父のことを想っていました。今から 80年以上も昔の戦前の日

本、、ともに青春を過ごした二人の青年。一人は広島市内の寺町の寺院の中にある墓所に眠り、

一人は広々とした緑の丘から、ロスアンゼルスの街を一望に見下ろしながら眠っている。最後に眠



る場所は随分と遠く、異なった場所になったものです。どちらがいいなどとは言えないことですが、

＜こんなに広くて明るい場所から、自分の住んでいた街を見下ろしているんだ＞と思うと少し羨ま

しいような気持ちになりましたね。

　

「Rosehills Memorial Park」（ローズヒルズ　メモリアル　パーク）「ここは LAで一番大きい墓地なん
だ」レナードが一言。私は自分の英語力に不安を感じながら、フッと湧いた疑問をマーシャに聞い

てみました。「日本では墓に入る時には大抵は火葬だけど、こちらではどうして土葬なの？」「それ

は多分宗教の関係なのよ。キリスト教の場合はBODY（体）で埋葬するけど、仏教の人はこちらで

も火葬してASH（灰）で埋葬するのよ」ちなみに日本では先祖代々の同じ墓に入ることが多いです

が、こちらでは一つの墓には二人だけということになっているようです。

　夜はレナードとマーシャの住む Pasadenaパサデナの街のレストランで夕食。デイルの妻の

Violeta（ビオレッタ 54歳）が来て、まずは熱いハグ。これで全員そろいました。＜会えて良かっ

た！＞今回は会うのは無理かもしれないと思っていたのです。席に着くなり「Sorry! Two families 
from Canada came here today!」（ゴメンね！今日、カナダから 2家族も来ちゃったのよ）このことは
来る前のメールのやり取りで、あらかじめ聞いていました。彼女は、ニカラグワ生まれのカナダ育ち

のアメリカ人。英語以外に、スペイン語とフランス語に堪能で、英語を話せないアメリカ人に英語を

教える学校の教師をしています。

食事をしながらしばし歓談。私達に十分な英語力があるわ

けではないのに、一体何の話をしていたのでしょう。不思議

なくらい心地よく、話が尽きないのです。＜いつまでも話し

ていたい＞そんな気持ちになりましたね。お互いに異国の

地に生まれ、これまで全く違った人生を送ってきたにもかか

わらずです。ほぼ同世代のせいでしょうかね。お互いの年

齢の話になると、ビオレッタが「私がこの中では一番若いわ

よね」とおどけています。でも年の割にみんな元気で変わっ

てないですよ。ビオレッタがヒスパニック系のせいでしょうか、少し太めになったですかね。（絶

対に口に出しては言えないことですけど）この前に会った時から 13年もの年月が経って、みん
な若いという年齢ではなくなったものの、気持ちはまだまだ老いていませんね。

　「どうして私達はここにいるのか」という、つながりの原点を辿ると、今から 80年以上も過去にさか

のぼります。私のオトウサン（義父）とMotoyama氏との出会いの舞台は、通学の電車の中だった

のです。二人は当時広島市の郊外の地御前村（現在の廿日市市）に住んで、市内の旧制二中

（現在の観音高）に通っていたのです。年齢はオトウサンが 1917年（大正 6年）生まれで学年は一
つ上になります。当時の写真を見ると、二人は身長だけでなく、性格も対照的だったようで、「無二

の親友」として学生時代を過したようです。（コラム２４：父の青春　参照）卒業後、Motoyama氏は
渡米。二人は日本と米国に別れて暮らす中で、やがて日米の開戦、厳しくツライ時代を生きること

になります。



　日米間の戦争という渦中に生きた中で、オトウサンは高齢での徴

兵や被爆を体験しました。おそらくはMotoyama氏も日系移民へ
の厳しい弾圧のあった当時の米国社会で、相当の苦労をされたで

あろうことは想像できます。その後二人が再会するのは、1945年
（昭和 20年）8月の、日本の敗戦の後のことになります。、氏は「極

東軍事裁判」の通訳という肩書で日本に戻っってきたのです。そ

の時の写真を、今回レナードの家のパソコンで初めて見る事がで

き、メールで送ってくれました。二人ともまだ 30代になったばかり
の頃、若々しいすがたです。

　その後、彼がどのような人生を歩んだのか、詳しいことは知りません。確かなことは、オトウサンと

ほぼ同じ頃に一男一女に恵まれたこと、そしてその後、おそらくは幸福と言える人生を送られたの

ではないか、ということです。二人は今、広島とロスアンゼルスという異なった空の下で眠っていま

す。一人は日本人として、もう一人は日系二世というより、米国市民として……

　「齢をとるいうんは、だいたいワリイことばっかりじゃが、元気でおりゃあ、たまにゃエエコトがあるも

んよ。ほいじゃが、人と人のツナガリいうのは面白いモンよのう」

◎今回のコラムは、かなりの長文になりますので、以前の「戦後歌謡」と同様、3部作くらいに分 

けて書いてみる予定です。

　

　

　

　 

　

　

　

　　

　



　

　

　

　

　


