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　またしても広島で大きな被害です。「またしても広島」というのは、言うまでもなく 4年前の「広島土
砂災害」の記憶がまだ生々しいからです。今回の「西日本豪雨」は、犠牲者の数も被害地域の

範囲も、前回を大きく上回っています。「どうして広島なのか」ということを、TVで専門家が解説し
ていました。その原因が、この地方の土質にあるというのですから、怖い話です。花崗岩で形成さ

れているゆえ、これが風化して細かくなると「まさ土」となり、水を含むと柔らかくなって崩れやすい

状態になり、巨大な岩や流木とともに土石流が発生してくる―こんな説明であったと思います。

この豪雨があったのは、英国の旅から帰国した翌週でしたから、広島空港への帰国とぶつかって

いたら、大変なことになっていました。自動車道も列車も完全に分断されましたからね。

　私達が住んでいる日本という国は、人が生活してゆく上で、大変な環境だと思いますね。

いつ起こるかわからない地震に怯え、毎年のようにいくつもの台風が襲来し、さらには豪雨による

浸水と土砂災害です。それを受け入れ耐え抜いて、これまで生きてきたわけです。昨今のような異

常気象の常態化で、より厳しい生活環境になっってきたという気がします。そうは言っても、今さら

「それじゃあ他の場所に移住するか」というわけにはいかんですよ。日本中、どこにも安全な所は

ないのですからね。「こんな日本でなく、英国に生まれたかったなあ！」……

今回の旅で初めて知ったことですが、英国では地震がないんですね。「土砂災害」（？）そんなも

の起こりようがありません。何処まで行っても森と草原という風景で、山というのがないのですから。

◎英国の花について　

　ほんの４日間だけの滞在でしたが、なぜか今回の英国の旅で一番最初に目についたのが、

花だったんですね。花市場を退職して今年で 9年になりますが、長年の仕事で体に染みついた
「職業病」かもしれません。街灯や店の軒下に吊るしてあったり、歩道の中の花の塔のような花壇

であったり、形式は様々です。品種的にはペチュニアとかゼラニュームとかの、普通の草花なんで

すが、これが実に見事に手入れされて、本当にキレイなんですよ。最初は、街中の一部の地区に

限定して置いているのかと思ったんですが、これが地方の観光地やレストランでも、ざらに見かけ

たのです。

　それ以上に驚いたのは、手入れを怠って、花が傷んだ状態の鉢を一度も見なかったことです。

公園などの花壇は傷んでいることがあたりまえで、いつもきれいに管理されている方がマレである

という、私の「今までの常識」は当てはまりませんでしたね。そのうちに、私の中にある疑問が浮か

んだのですね。あんなに高い位置に吊るしてある大鉢に、どうやって水をやり、花ガラ取りなどの

手入れはどうするのだろうか、ということなんですよ。。

　＜英国の花はどうしていつも綺麗に保たれているのか＞―私はこの疑問を今回のツアーの同行

者にぶつけてみました。ウインザー城の見学の後で、側のレストランで軽食をした時のことです。

たまたま座っていたテーブルの窓越しに大きな吊り鉢が見えていたんで、思わず聞いてしまった

んですね。相手の方は、私とほぼ同年輩らしき男性で、花業界の人ではないと思います。

「あの花、あんなに高い所にあって、どうやって手入れをするんですかねえ」



すると彼はサラリと事もなげに答えたのです。

「きっと手入れをするんではなくて、取り換えをしているんですよ」

＜目からウロコ＞とはこのことです。考えて見ると、あんなに大きな高所の鉢を、路上でいちいち

手入れなど出来るはずがありません。彼の言うように、作業車を使ってかなりの頻度で取り換えを

している、と考える方が理にかなっていますね。

「そうすると、かなりの予備の在庫もいるし、ずいぶん労力もかかることになりますよねえ」

「花にお金を使うのはあたりまえという考えなんでしょうね」

　

　私が行ったのは、英国のイングランド地区のロンドンからバーミンガムの間のほんの一部の地域

のみ、それも 4日間だけですからね。これだけで「イギリスは花の先進国」と考えるのは、いささか

早計であるかもしれません。そして、このような公共事業的な花の消費でなく、一般家庭の消費は

どうなのか、ということも気になります。「イングリッシュ・ガーデン」の言葉どおり、レベルの高い花の

消費があるのでしょうか。園芸店や花屋に寄る機会はなかったのですが、スーパーに行く機会が

ありました。

　旅の 2日目、ロンドンから約２００㎞の距離にある、イングランド中部の工業都市バーミンガムに

泊まった時の事です。予定より早くホテルに到着して、時間つぶしに近くのスーパーに出掛けて

みたんですよ。かなり大きな店舗でしたが、レジの近くに広いスペースの花売り場がありました。

片面を切り花専用で、反対側は鉢物売り場という形になっていましたね。切り花は「バラ売り」では

なく、「束売り」となっていますね。内容的には、カーネーションなどの単品の花束で￡3（ポンド）か

ら、バラと菊とガーベラといった（信じられない？）組み合わせの大きい花束で、￡12（ポンド）という

ところ。1 ポンド（￡）は約 150 円ですから、450 円から 1800 円ということですか。

 

　鉢物コーナーを見ると、胡蝶蘭の 5 寸 2本立ちが￡10（1500 円！）、デンドロも￡10（今の季節

に！）、アンスリュームは 5 寸物が￡5（750 円　安い！）、ケイトウや菊の 5 寸鉢は￡2（300 円）とい

うところで、概して買いやすい価格設定だと思いましたね。感心したのは、これだけの数の商品が

ありながら、売れ残りの傷んだ品物は 1鉢も見かけなかったことですね。私がこのスーパーに行っ

たのは土曜日の夕方 7 時半頃、明日の日曜日に向けて商品の入れ替えをしたばかりだったのか

もしれません。そして、このような買いやすい価格で売れるということは、かなりの量が売れて、かつ

ロスも少ないということではないですか。

　花の売り場のすぐ側に、果物の売り場がありました。もしかして―　と思って覗いてみると、

あったんですよ！イチゴが！6 月の下旬ですから日本のスーパーでは置いていない時期ですよ。



私のハウスでも少しは粗末なモノが残っていましたが、出荷できるような商品ではないので、旅行

に出る前に全部の株を除去して、旅に出たくらいです。パックを手に取ってみると、大きさと量は

ほどほどですが、あまり食欲をそそる色と形ではないですね。値段を見ると、「2 for ￡5」、つまり
2つで 5 ポンドという意味の価格表示があるんですね。「一つなら試食してみたいけど、二つは多

いよね」というわけで、買いませんでしたね。ところが、その時に撮った写真を後でチェックしてみる

と、売り場にこんな表示があったのです。

「Any  2 for ￡3　Mix & Match across fruit packs」
　これをどう訳すべきかわかりませんが、「フルーツのパックは、

どれを取っても、2つで 3 ポンド（450 円）」という意味ではないです

か。ナーンだ、それならイチゴとサクランボでも買って、二人で

ホテルで食べればよかったですよ。コレも今回の旅の後悔の一つ

ですね。花の売り場でも、価格帯の低い商品には 2 for ￡5　
(２個で 5 ポンド）などという表示がありましたね。

　少し驚いたのは、子供たちが並んでいる劇場らしき建物の大きな

ポスターに 「ALL 5 FOR ￡55」と表示されていたことですね。5人で
まとまれば 55￡（約 8250 円）で入れるということだと思いますが、

一人での入場よりも、かなり安くなっているんでしょう。「沢山買えば

安くなる」=「安くするから沢山買って」というのが、英国流の販売法

らしいですね。そして、この時にも子供たちの頭上には、大きな

ゼラニューウムの見事な吊り鉢が垂れ下がっていました。 

 英国に来てから、まもなくカミサンが呟きました―

「イギリスの家って小さいね」

そうなんです。郊外に行くと、２００年以上も経っ

ているような石造りの古い民家が沢山あります。

それが民家を改造した小さなレストランであったり

するんですね。

私達がオックスフォードの郊外で昼食をとった店はそんな感じでした。

そして、そこで出された料理が名物の「フィッシュ＆チップス」―要するに、白身魚のフライとポテト

フライに豆を少し付けたという食事です。「美味い料理」というのではないですね。次の日の昼食に、

手違いで同じ料理が出た時には、ほとんどの人が残していましたよ。

　英国にはウマいモノがないというより、ウマいモノを求めるような美食の文化がないんでしょうね。

国民性と言ってしまえばオシマイですが、「花より団子」ではなく、「団子より花」の文化なのかなと

いう気がします。食物よりも花にお金を使うというのは、スゴイことではないですか。花が生活の中

の大切な部分として定着しており、そこには「食よりも心」を大切にするという文化があるのです。

TVをつけたら、「これはイケる！」「ヤバいです！」などと絶叫している低俗グルメ番組ばかりが出

てくる、どこかの国の方がオカシイのですよ。

　英国人の花に対する意識の高さを痛感したことがありました。それは

もう 20年以上も前に起きた大きな事件で、ダイアナ王妃の事故死（？）

の時のことです。その時に彼女を慕っていた沢山の人たちが宮殿の

前に花を供えたんですね。TVや新聞で見ただけですが、それは大変

な量の花束でした。私が驚いたのは、その花束の数の多さではなく、

その膨大な数の花束のその後の処理の仕方なのですよ。その後に、新聞の片隅の小さな記事で



知ったことですが、花束はすべて王妃が埋葬された私邸の小島に運搬されて、土に返されたそう

です。セロファンやリボンなどを除けなくてはいけませんから、大変な作業であったと思います。

花束の一つ一つを、国民の弔意の表現として、大切に処理したということですね。花に対する英国

人の姿勢は、「筋金入り」という気がしました。

◎英国のパブについて

　英国人はグルメ志向ではないですが、お酒を飲むのは大好きとみえて、「パブの文化」がありま

す。なんせ、スコッチを生んだ国ですから、酒を飲むことにかけてはチョッとウルサイのは当然のこ

とです。今回の「気が乗らない英国の旅」に出る前に、私がひそかに決意していた二つのこと。

一つは「ワンちゃん」を撮ること、そしてもう一つは「パブに行くこと」だったのですよ。

いくら団体ツアーでも、夜はフリータイムですからね。問題は適当な店を、ホテルの近くで見つけら

れるかどうかでした。

　「毎晩パブで飲んでやるか」などと考えていたのですが、実際には 2回しか行けませんでしたね。
前もって調べるということを全くしていませんから、近くになかったり、遅くホテルに着いて疲れて

いたり、といろいろあったのですよ。私の予備知識としての「英国のパブ」は、安い値段で安心して

飲める「居酒屋」、知らない者同士でも話しができる「気軽な社交場」、という程度でした。ともかく

ブラリと入るわけですから、「ボッタくり」の店なんかだったらイヤですからね。

　朝の 9 時過ぎに飛行機に乗り、上海経由でロンドンに着いたのが、現地時間の夜の 9 時過ぎで、

入国手続きをして、空港近くのホテルに着いたのは、10 時を過ぎていましたね。それから飲みに

行く元気がよくあったと思うのですが、8 時間の時差と、機内で寝ていることで眠くならないのです。

泊まったホテルは、近くに店があるような場所ではなかったのですが、ロビーにあるレストランが、

夜はパブになるというのです。「そりゃ、エエじゃないか。サッソク行って見よう！」というわけです。

　一人で行くつもりでいたら、下戸のカミサンも「ワタシも行く！」。機内での夕食が早めでしたから、

小腹が空いていたんでしょうね。二人で一階（英国式には地下 ground floor）に下りて、
パブのカウンターに向います。中には 5種類のビールのコックがあり、それぞれに銘柄が書いて

あります。そこで私は若いバーテンに向かって、お決まりの台詞を一言。

　What kind of beer,do you have? 
　（どんな種類のビールがあるの？）

　すると彼は、アヤシイ英語を話す「アジア系のオッサン」に

　向かって、いろいろと説明をしてくれます。

　ところが、私にはよくワカランのですよ。

　仕方なく、前に飲んだことのある「ハイネッケン」をチョイス。

　その時に必ず「 pint」（パイント）か「half」（ハーフ）かを

ハッキリと言わなくてはいけません。これは添乗員さんに教えてもらいましたね。パイントは英国式

の液量単位で 568ccですから、日本の中ビン位の量、ハーフはその半分です。

それから飲むときにツマミが欲しい私は、再び決め台詞。　

Do you have something to eat ?（何か食べるモノない？）

　すると、Hot dog（ホットドッグ）があるというのです。。二つ頼んで、

その場で支払を済まし、ビールを持って近くのテーブルへ。

食べ物はあとで、ポテトチップ付きで持って来てくれましたね。

金額は税込で、￡14．10  日本円で 2000 円余りというところで、

日本の居酒屋と比べると、ちょっと高い気もします。

これは街中ではなく、ホテル内のパブですから、仕方ないでしょうね。



　1回目のパブ体験が「不完全燃焼」という感じで納得できな 

かったので、ロンドン最後の夜に、ホテルの外へ。時間は夜の

10 時頃ですが、夜というより夕方という明るさです。歩いて

みてわかったのですが、ここはロンドン市内でも中心部では

なく、少し外れの街という感じです。コンビニやスーパーらしき

店も見えますから、必ずパブも在るはずです。5分余り歩くと
それらしき店が―　外にはテーブルがあり、中を覗くと沢山の

テーブルのあちこちで飲んでいる男たちの姿と、その向こうにはカウンターが見えます。

これは間違いなくパブですね。

　中に入ると、お客の入りは半分くらい。まずはカウンターへ行って注文をします。前回のホテル内

パブの経験がありますから、同様の「決めゼリフ」でクリアー。私は国産の地ビールらしきものを

チョイス。飲めないカミサンにも何か注文しなくてはいけません。

　She can't drink beer. Do you have some kind of juice ?　
　（妻はビール飲めないんだけど、なにかジュースみたいなものない？）

と言ったら、＜別の飲み物＞を選んでくれたので、ハーフで注文。そして何かツマミになるものを

頼んだら、ナント「今の時間帯は、料理の担当が帰ったので出来ない」という意味のことをいうので

すよ。まだ、10 時過ぎ位ですよ。日本の居酒屋だと考えられないことです。私のようにツマミがない

と酒が飲めないタイプの「飲んべ」にとって、これは寂しかったですね。英国人は食べるモノがなく

ても、酒だけでいいんでしょうね。やっぱり英国には「飲みの文化」はあっても、「食の文化」はない

のですよ。

　結局、ビールとジュース代で 5 ポンド札を出したら、小銭の

オツリが返ってきました。全部で￡4チョッとですから、600 円位

ですか。ホテルのパブより、街中は安いようですな。

二人で窓側のテーブルに座って、飲み始めます。

「ウマいなあ！」イギリスの地ビールもなかなかイイ感じです。

ところが、ウチのカミサンが飲み始めてすぐに、妙な顔。

「コレって、ジュースじゃないね。お酒が入ってる」

「エッ！そりゃマズイじゃないか！」

まるっきり下戸のカミサンは、全くアルコールをウケつけない体質なのです。

「倒れたら困るけえ、エッと飲まん方がエエ」

私の言った英語が不十分で、正しく伝わらなかったのでしょう。カウンターの彼は、ビール以外の

軽い「ソフトドリンク」を出したのでしょうね。酒が飲めない体質というのは、アジア系の人種のみに

あることなので、「欧米人には理解できない」ということを聞いたことがあります。

　そんな話をしていると、いきなり「闖入者」（ちんにゅうしゃ）が登場！

ほぼ同年輩とおぼしき小柄なオッサンが近づいてきたと思ったら、テーブルを挟んで向かい合っ

ている私とカミサンの間に、ドッカリと座ったのですよ。英国のパブでは、知らない者同士が気楽に

話をするということは聞いていましたが、こういう形は想定外でしたね。このオッサンが、いきなり

ベラベラと話してくるんですが、私は全く聞き取れないのです。ナマリが強いというのか、モノスゴク

癖のある英語で、ほとんど何を言っているのかワカラナカッタですね。唯一ワカッタことは、彼の

年齢が 60歳であることと、「ヒロシマ」という言葉です。私が「日本のヒロシマから来た」と言うと、

彼はいきなり激しく反応したのです。私とカミサンの腕を取って、「ケロイドを見せろ」という意味の

ことを言うのです。「私たちは戦争が終わって、4-5年経って生まれたから原爆には遭っていない」

と説明しても、どうも伝わっていないようでしたね。



　ほとんど意思疎通のない会話というもツライので、早々に退散しましたが、彼は一体何者だった

んですかね。強いナマリのある英語を話し、脚に障害があるようでした。私達のような「アジア系の

老人夫婦」の方が、自国の人たちよりも、自分の話を聞いてくれそうに思えたのでしょう。話し相手

が欲しかったのですよ。私の勝手な推察ですが、あのような強いナマリの英語と、彼の風貌から見

て、彼は「アイルランド系移民」ではないかと思うのです。もう少しじっくりと話してみれば良かったと

悔いていますが、一番のネックは私の英語力不足であることは明らかです。

　英国からの旅から帰って間もなく、7 月 18日付けの朝日新聞

に、こんな記事を見つけました。

＜英国政府が今年、「孤独担当大臣」を置いた。見知らぬ人と

もパブに集い、ビールとサッカー観戦で盛り上がる英国人だが、

成人の 5人に 1人が孤独を感じているという＞

記事に寄れば、＜英国では 75歳以上の半数が独居＞である

こと。さらに新たな問題として、

＜ロンドンの移民・難民の 6割弱は孤独や孤立が最大の課題＞と記されています。

「一人暮らし」の老人が多いことは日本も同じですし、「移民問題」はなくても、「外国人労働者」が

増えている状況をみると、同じ問題を抱えていると思いますね。

　

　確かに旅行中も、あきらかに「移民の人」と思える人たちが

働いている姿が目につきました。主にスーパーやホテルです

が、イスラム系やアフリカ系の人たちが多いようです。

英国の EC 離脱は、「移民難民の受け入れ」に対する

国民の拒否が、主な理由であると聞きました。

このことは、経済の発展よりも、自分たちの「静かな生活」を

守ることを、英国人は優先したということでしょうね。

何代にも渡って、古い家と家具に囲まれた生活をして、スポーツとパブを楽しみ、花とワンちゃんを

愛する英国の人たち。

　私には、これからの日本人の生き方の模範になるような国に見えましたが、

やはり「いろいろな悩み」を抱えているようです。

　「なんぼイギリスが災害の少ないエエ国じゃいうても、ワシはヤッパリ

　　　日本の方がエエワイ。食い物が合わんいうのは、どうにもならんけえのう」

◎次回は「大英博物館にて」を載せる予定です。


