
　会社員に定年があるように、温室にも引退のときがあるのです。父が３３年前に建てた鉄骨ハウス

が耐用年数を越え、老朽化していました。そして、父が３年前に病に倒れてからは、私が修理と管

理をしていたのです。いつか壊さなくちゃいけん、と思っていましたよ。しかし、２２０坪という広さと、

頑丈さゆえ、経費がかかり、なかなか解体に踏み切れなかったのです。しかし、市の道路拡張工

事にハウスがかかり、この機会に、思い切って解体することになったわけですよ。

　工事は８月の盆明けに、暑さの厳しい中で行われました。重機を使用した解体作業は、私が想

像したより、はるかに早く、すこぶる荒っぽいやり方でしたね。まるで恐竜の頭の様な重機が、太い

鉄骨に噛みつき、引きちぎり、放り投げてゆくーすさまじい勢いで、ハウスは鉄くずの山と化して

いったのです。わずか３日間で老巧ハウスは姿を消し、それから基礎部分の取り壊しをして、５日

間で全くのさら地になってしまいましたよ。

　かつて、父が元気一杯に動き回り、温室一杯にランの花が咲き乱れて、父と母が出荷準備に追

われていた・・・そんな光景を想い出し、わたしは索漠とした気持ちになりましたよ。なにか無性に

寂しいのですよ。いつかは私の手でやらなくてはいけない仕事であったのですが、それを終えて

みると、安堵よりも「むなしさ」が先立つのですね。

　長年見慣れた建物や風景が失われるのは、つらいことです。なにもなくなったハウス跡地には、

今はひとまわり小さなビニールハウスが建っています。そして、その中にはイチゴの苗がいっぱい

に植えてあるのですよ。こいつらの面倒が、わたしのこれからの仕事なのです。

　なんぼ、古いものを壊すのは寂しい言うても、新しいものをつくるためにゃあ、しょうがないことよ

のう。


