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　7月の終わりの、ひときわ暑さの厳しい、昼下がり。僕がハウスの側の事務所から出て、ふと足元

を見ると、何か大きな虫が横たわっています。すぐにそれはセミ、それも大型の「アブラゼミ」だとわ

かりました。腹を上にして地面に横たわり、全く動きません。「どうしてこんな所で死んどるんじゃろ

う？」拾い上げると、パタパタっと僕の手に絡み付いてくるではないですか。生きているのです！

しかし、飛んでゆく気配はありません。かなり弱ってしまって、空に向かって飛び立つような力は、

もう残っていないのでしょう。セミは幼虫で数年間地中で過ごし、地上では一週間しか生きていな

い、と聞いたことがあります。僕は手のひらの上の生き物を見て、考えていました。「このセミはもう

寿命なんかもしれが、どうしたらええんじゃろうか」

　僕が行ったのは、ウチの庭の片隅にある「山モミジ」です。高さは

４ｍもないくらいの、それほど大きな木ではないのですが、なぜか

その木には、いつもセミが４－５匹位は幹にとまっているのです。

よほど泊まり易いのか、それとも幹から美味しい汁でも出ているの

かもしれません。僕の手の中でしがみ付いているセミを、とまり易

いように幹の股の所にソッと置いてやります。しっかりと幹をつかん

で止まりましたが、そこから少しも動こうとはしないのです。僕にはそれ以上何もすることが出来な

いし、＜彼＞は静かに死んでゆくだけだと思い、その場を離れました。

　

　夕刻に近くなって、もう一度そこに行って見ました。幹のその場所には「あのセミ」の姿はありませ

んでした。もしやと思い、木の根元の辺りも探してみましたが、セミの死骸もなかったのです。

「もしかして、自分で動いたんじゃろうか」そんな気がして幹の裏側を覗きこんだ僕は、そこに意外

な光景を目にしたのです。「これは一体何！」そこには三匹のセミがいたのです。

　一匹は透明な羽をもった大きなセミ、たぶん「クマゼミ」という種

類です。そして、そのすぐ側に二匹の「アブラゼミ」。これは奇妙

なことに、二匹がお互いの羽を重ね合わせているのです。この

ことは二つの意味で異様な光景です。まず、クマゼミがこんな低

い手の届くような所にとまっていること。このセミは少年時代の僕

にとって「あこがれの蝉」で、夏休みの昆虫採集に加えることが

難しい種類だったのです。それが家の庭に、手の届くような所

にいることが信じられないのです。

　もう一つの不思議は、互いの羽を交叉させた二匹のセミの姿です。これって「交尾」（！）という状

態ではないですか？僕は生まれて初めて見ました。.炎天下の真夏の空の下での、セミたちの「性

の営み」。僕はセミが短い一生を終える姿と、これから新しい生命を生み出す姿を、同時に見たこ

とになります。デジカメに彼らの姿を収めると、僕は静かにその場所を離れました。それにしても、

あんなに至近距離で写真を撮って、あの三匹のセミたちは、どうして逃げなかったのでしょうか。

後で考えると、それも不思議なことでした。



  　僕の家の庭に古い池があります。こう言うと必ず誤解を受けるので、あらかじめ断っておかない

といけません。この池は、いつも大きな鯉が泳いでいるような、りっぱな池ではないのですよ。広さ

は 3坪位ですが、いつも水があるというわけではありません。5月から 9月の間で、田んぼに水が

ある時だけに、何処からか水が湧き出てくるという、「季節限定」の古池というわけです。大きな石

に囲われている、濾過された田んぼの水の「たまり場」、と考えてもらうくらいがいいでしょう。

　

　この池には鯉が飼われていない代わりに、ウンと昔から住んでいる「原住民」がいます。「サンショ

ウウオ目イモリ科の両生類」のイモリです。「どんなモンかわからんよ」ですか？都会では見かける

ことが少ないのでよく知らない人も多いかもしれません。体長は 5㎝位ですかね、トカゲに似た形

で、全体に黒くて、腹は赤くて斑点がありますね。僕にとっては、とても愛らしい（？）生き物ですが、

よくよく顔をみると、「小さな恐竜」といった凶暴な面構えをしていますね。

　僕が小さい頃には、すでに生息していましたから、幼少期の僕にとって、イモリたちは、格好の

「遊び相手」でしたよ。浅い小さな池ですから、子供にも簡単に捕まえられるのです。沢山捕まえて、

「オモチャ」にして、もて遊んでいましたが、不思議と殺したりはしなかったですね。川で掬ってきた

魚を池に入れておくと、いつのまにか魚が消えているということがよくありました。これはイモリの仕

業であると、いまだに信じています。

　鬱蒼と茂った樹木で真夏の日差しは遮られ、池のほとりは静か

で冷涼な空間が生まれています。僕は少年の頃、ここでボンヤリ

と池のイモリを見ているのが好きでした。彼らがいるのは、ほとん

ど水の中ですが、あまり激しく動く生き物ではなく、時折水面に

顔を出して「息継ぎ」をして、すぐに水底に戻って、ジッとしてい

ます。両生類ですから、浅瀬を這っていることもありますね。

　その時、池の隅で激しい動きがあるのに気が付きました。10匹

くらいのイモリが団子状になって、何かを奪い合っているようです。それはミミズ状の「獲物」をめ

ぐる争いだと、すぐにわかりました。赤い腹を捩じらせるようにして、何匹かが餌に食らいついて

います。しばらく眺めていましたが、当分の間、終わりそうにはありません。全く音のない静寂の

世界、小さな池の底で、「生き残りのためのバトル」は、いつまでも続けられていました。

　イモリたちはいつからこの古池に住んでいるのか？今年 90歳になった母に聞いても、はっきりと

したことはわかりません。ここに家が建てられたのは戦前の昭和 14年頃ということですが、「その時

には、この池がもうあったんよ」というのですよ。もしかしたら、とんでもなく古い時代から彼らはここ

に住んでいたのかもしれません。イモリが「準絶滅危惧種」に指定されていることを、最近になって

知りました。彼らが生きつづけてゆくための環境が、急速に消滅しているということでしょうか。



　毎朝 6時半に「一人ラジオ体操」を続けています。習慣的に西側の山の鉄塔に向かって立つの

ですが、以前は目の前にどこまでも田んぼが広がり、遠くの山並みが見えていました。そして体操

をしていると、僕の目の前の空き地には、いろんな生き物がやってくるんです。いろんな種類の鳥

たちもやってきます。体操をしている 10分の間、ずっとツバメが何羽も旋回を繰り返している、など

という不思議なことも以前にありましたね。ここには、カエルやバッタやいろんな生き物がひそんで

いるからでしょう。

　不思議な「野良猫」もやってきました。どうしてノラネコなのかというと、いつも何か餌をさがしてい

て、首輪をしていないので、僕が勝手にそう判断したのですよ。体操をしていると、＜彼＞はなぜ

か近くに来て、ポツンと座っているのです。その距離は 4ｍくらい、それ以上には近づきませんし、

逃げることもありません。僕は以前のコラムで書いているように「イヌ的性格」の「ネコ好き人間」で

す。それゆえ決して追いかけたり、コチラから危害を加えるようなことはしません。同時に決して餌

を与えるというようなこともしません。僕はそれが、ワンちゃんと暮らしているゆえの「けじめ」だと

思っていますし、＜彼＞の方もそんなことを求めてこないのです。僕の事を好いているというより、

「安全な人間」と認めて、近くにいるだけなのでしょう。

 いつも忙しく草むらの何かを追っていることが多いのですが、

ある時に地面の土を激しく掘っているのを見かけたのです。

 僕がすぐ近くで見ていることなど気にもしていないようです。

いきなり土の中からネズミのような生き物が飛び出しました。

＜彼＞が素早く噛みつくと、それっきり動きません。彼は側に

座ったまま、前足を舐めるような動作をしています。「顔を洗う」

という猫特有の仕草です。それはまるで見ている僕に向って、

「ドヤ顔」で自慢をしているように見えました。こんなことを言いながら…「どうや、こんなんチョロイ

もんよ」。＜彼＞が仕留めた獲物を咥えました。その時、その獲物の手の

形で、正体がわかりました。それは大きな「モグラ」だったのですよ。

安全な場所で食すべく、＜彼＞はゆっくりとした足取りで去っていきます。

その姿は「ノラネコ」というより、獲物を捕らえた「野生のライオン」の風格

がありましたね。

 

　広々とした風景は二階建ての住宅に遮られ、今は以前の半分も見えなくなりました。半年後には

全く山が見えなくなり、住宅が壁のごとく立ちふさがっていることになるでしょう。大きかった空が

だんだんと小さくなってゆく、という寂しさを感じますね。

　コラム４６（２０１５　私の農業）の中で書いていた同級生のM氏が、今年で稲作をやめるようなら、

近くの田んぼがすべて住宅地となり、古池の水は枯れてしまうでしょう。イモリの生息地も「風前の

灯」という状況で、今年限りで彼らの姿は見れなくなるかもしれません。最近は、小鳥たちを見かけ

ることが少なくなりました。ノラネコの＜彼＞だけは、ときおり姿を見せてくれます。

　

　「何をしとるんかって？

　　家や道路ばっかり増えるのが気に入らんけえ、

　　　　　　　　　　　ウチはコーギーしとるんよね！

　　　　　　　　　　許さへんで！」

　　　　　　　　　（コーギー犬のベリーちゃんでした）



＜付録＞

　神戸に住む子供達がやってきました。

　　「なんや、けったいな虫おるで」

　

「ウワ！動いとるやんか！」

「ママ～コワイよ～」

　　　

　　（カミキリムシの独り言）

　「ワシは、なーんも悪いことしとらんのに、

　　　　どうして嫌われるんかのう……」 


