
コラム５６：イチローの店　　（2017年3月）

　「三宮に、いっぺん連れて行きたい店があるんやけどな」

　「なんやそれ？何の店かいの？」

　「イチローがよく行っとる、ステーキの店なんやけどな」

　「そがいな高そうなトコ、恐ろしゅうて行きとうないわい」

……マニアックな野球ファンにして、「グルメ趣味」の息子と、少し前からそんな会話がありました。

イチローというのは、もちろん「あのイチロー」、今も大リーガーで活躍している有名な野球選手のこ

とですね。彼の説明によれば、「イチローがオリックスに入団した頃から、よく行っていた店なんや。

今でもアメリカから帰ってきたら、必ず寄ってるらしいわ」。気になる値段のことを聞くと、

　「イッペンだけ行ったことあるけど、そんなムチャクチャ高こうはないんやけどな」

　「おまえな、イチローには大して高こうのうても、ワシらが行けるトコじゃなかろうよ」

　そんなこんながありましたが結局は、「予約入れといたで。＜話のネタ＞にはなるやろ」と、彼の

強引な誘いに、渋々乗せられた形で行くことになったわけですな。彼が大学に入学して以来、年

に２－３回、18年も続いた私たちの「神戸詣で」（こうべもうで）も、今春に彼が広島にUターン帰郷
することで、今回でオシマイ。「こっちの水が合うんや」と言って、18年も関西で暮らした彼にとって
も、これが私達との最後の「神戸の宴」となります。そんな事情もありましたので、支払いの金額が

気になりつつも、ついつい「サイフの紐も緩んだ」というわけですよ。そうは言っても、「嬉々として」

というより、「恐る恐る」出かけたというのが本音ですね。

　3月 4日土曜日の夕刻、JR三宮駅から山側に少し車で走り、駐車場から観光名所の異人館の
方面に歩きます。坂道を少し上った所にその店はありました。植木の緑に覆われた古いビルの中

に入り、エレベーターに乗り込むと、私達と息子夫婦と二人の子供たちの６人で一杯という感じ。

「ここの５階やからな」下りると、細長い通路に面して、白い暖簾のかかった店が目の前にあります。

「この店やで」－以外でしたね。「イチロー～三宮～ステーキ」というイメージで、モダンな造りの、

VIPルームがあるようなハイカラな店を想像していたのですよ。こんな和風の地味な店構えは予想
外でしたよ。それにここは、ステーキではなく、牛タンの店ではないですか。＜ワシはイイにしても、

ウチのカミサンは食べるじゃろうか＞などと不安がよぎりましたね。

　ふと見ると、暖簾の下に張り紙が見えます。そこには「当店では無断

での撮影等、他のお客様への迷惑行為を一切お断りさせて頂いてお

ります……」などとあり、さらに先には「退店して頂くことが－」などと厳し

い言葉が書いてあるのですよ。＜なんだこの店！写真も撮らしてくれん

のかい＞ちょっとイヤな気分になりましたよ。そうは言っても、予約を入

れてここまで来とるのですからね。帰るわけにはいかず、障子状のガラ

スの引き戸を開け、店内に入ります。

　受付のレジの向こうに細長く土間が伸びており、その両側が区切られ

た席になっているようです。若衆（わかしゅ）－以下、店の若い男性の従

業員をこう呼びます－が少し奥の席に案内してくれました。テーブル席は土間より 50㎝程度高く
なっており、靴を脱いで上がり、掘り炬燵式のテーブルに座ることになります。席に案内してくれた

若衆に、私は早速の質問。「ねえねえ、入り口に撮影禁止の張り紙あったけど、料理を撮ってもい

けんの？」「それは大丈夫ですよ。店内や他のお客様を撮らないようにしていただければOKで
す」－そりゃそうです！そこまでヤボなこと言わないと思いましたよ。



　一見（いちげん）さんの私たちは、若衆と相談して注文を決めます。「一品ずつ注文しはるより、

コースセットで頼まれた方が、オトクだと思いますよ」ということで、4人分のセットコースを注文。子
供達は何にしようかと迷っていると、「お子さんの分は、サービスさせていただきます」という返事。

＜なんや、わりと良心的じゃないか＞と、少し安心しましたね。暖簾と壁で仕切られているので、隣

の席の声は聞こえないし、通路側にも短めの暖簾があるので、若衆が注文を受ける時に覗かない

限り、外からの視線から遮断されいます。なんや妙に落ち着いた世界がここに出来上がっている、

という感じですな。息子のいう「イチローは、普通にそこらへんに座ってるらしいで」というのが、何と

なく理解できます。

　まず出てきたのは、子供たちのご飯、タンシチュウが

たっぷり入った丼ですね。6歳の孫娘が無言でパクパク、
なんやウマそうに食べています。私達にはそれぞれに小

皿に盛った牛タンのユッケ。酒のツケだしという感じで

しょうかね。生レバのようなホルモン料理を好む息子夫婦

はよしとして、その類のモノは苦手なはずのカミサンが箸

を付けているではないですか。「アッ、おいしい！」声を

上げます。私は生ビールをゴクリと飲んでから一口、

＜イケるね！＞。次に若衆が持ってきたのは、大皿に

盛った牛タンが二皿。＜出たな！本日のメインディシュ＞という感じで、綺麗です！一緒に二種

類のタレの入った小皿が渡されます。「焼きあがりましたら、こちらのお好みのタレに漬けて召し

上がって下さい」テーブルの中央にあるガス台の上に、丸いフライパン状の銅鍋が置かれており、

大皿の牛タンを次々に放り込みます。カミサンが声を上げましたね。「オイシイ！牛タンってこん

な味だったの！」なんや、ナンボでも食べるじゃないの。心配して損したワイ。

　通路側に垂れた短めの暖簾の向こうで、二人の若衆が向かいの席の片付けをしています。その

動きが実に素早くてテキパキ、無駄な動きがないのですよ。「へい！いらっしゃい！」「ありがとうご

ざいました！」「ハイ！ビール一丁！」などと、やたらと声を張り上げています。「ここの店のモンは、

みんな＜体育会系＞かい！」思わず私は声を上げました。女性の従業員の姿は見えず、ハツラツ

として威勢のいい若衆ばかり。「男の世界」という雰囲気ですね。

　牛タンをアッと言う間に平らげて、少し腹が落ち着いたところで、若

衆が次の料理を持参。大皿に盛られた色鮮やかな牛の赤肉！

＜これぞ「神戸牛」＞という感じですな。肉盛りといっしょに玉ねぎと

ニンニクがタップリ載って二皿！思わず聞きましたね。「これどうやって

食べるの？」「このまま鍋に一緒に入れてもらえばいいんですよ」

言われるままに、皿ごと一気に銅鍋に放り込み、強火で炒めると程なく

いい色に。ソイツを箸で多めにつかんで、小皿のタレをチョイとつけて、

熱いのを一気に口中へ。＜こりゃ！イケるやないか！＞

上質の牛肉の甘味と、玉ねぎのパリッとした歯ごたえ、それにニンニク

が絡んでコクを生んでいます。とっても単純な組み合わせながら、

見事な＜三重奏＞を奏でてますな。こういう

のを「御馳走」（ごちそう）と呼ぶんですね　。こうなると、もう皆無言。黙々

と食べています。あれだけ入っているのに、ニンニクの臭みは全くありま

せん。私は思わず呟きました。

「コレじゃがな！コレを食べとるから、イチローはまだ大リーグでやれるん

よ！」

　肉の大皿をペロリと平らげた後は、タンシチュウとタン入り五目ご飯。＜とても食えんな＞と思いま



したが、小鉢なので適量でしたね。そして最後は、ユズのシャーベットで締め。時間にして一時間

余りだと思いますね。私達は席を立ち、入り口のレジで勘定を済まします。気になる値段は大人一

人が大一枚という所。食事、接客、店内の雰囲気、私のこの店の「満足度」は 80点というところ。残
念ながら、値段は安いとは言えないですから、100点満点にはなりません。息子夫婦は驕るつもり
でいたようですが、彼らも子供と家のローンを抱えているし、私たちは年金生活者だし、ここはワリ

カンということで、円満に折り合いましたよ。息子と私達の、最後の「神戸の宴」の話は、ここで終わ

るはずでしたが‥‥

　「残念ながら、イチローには会えんかったかったのう」などと冗談を言いつつ、店の外に向かった

その時です。私は暖簾の所で、入れ違いに「ある男」と肩を触れ合ったのです。一瞬、＜エライ体

格のエエヤツじゃの＞と感じました。外に出ると、息子が顔を少し昂揚させて、興奮気味に言うの

です。「オトウサン！今の誰かわかった？」「イヤ、全然見とらんかったが－」「Sじゃないの！カー
プの！」思わず、店内に戻ろうとしたですね。すると、目の前に「迷惑行為お断り－」などと書かれ

たあの張り紙が－止めといた方が良さそうです。「一緒におったのは、ソフトバンクのUよね」「どう
してカープの S・Sがこんな所におるんじゃろうの？」「WBCの試合がこっちであったんや」

　私たちの席に付いてくれた若衆が、わざわざ店外まで送ってくれました。その時に思わず聞いて

しまったのですよ。「ワシら広島から来たんよ！カープの S、よくここに来るの？」「エエ、まあ…」－
これはいけない質問でしたね。完全な「個人情報」ですからね。おそらくこの店はイチローだけで

なく、プロ野球選手の「たまり場」のようになっているのでしょう。息子が言うには、「僕らの後ろの席

におったのも、元プロ野球の選手やで。知らんやろうけどな」ということでした。初めてこの店に来た

私たちが、カープの「神ってる男」に会ったのも、あながち偶然とも言えないのかもしれません。

「店の外で会っとれば、一緒に写真を撮らしてもらえたんやろうにな」－息子は残念そうでしたな。

　この店は、私たちのように子供連れの家族が行く所ではなく、落ち着いた雰囲気で食事と会話を

楽しむための、「大人の店」なのかもしれません。有名人であっても特別扱いをしないし、彼らの私

生活のプライバシーもしっかりと守る。それが、あの撮影禁止の「張り紙」であり、通路側の「暖簾」

というわけですな。食事と接客を含めた「店の満足度」が、イチローをはじめとするプロ野球選手を

自然に集めた、ということだと思いますね。

　後になって気が付いたことですが、私達のような「一見さん」に、若衆が店の外まで見送りをす

るってスゴイことじゃないですか。往きつけの「飲み屋」で、帰りにママが送ってくれる、というのはよ

くありますよ。しかし、わたしたちは、「お馴染みの常連さん」ではありません。おそらく、彼はイチ

ローが来た時と同じように、私達に接してくれたのでしょう。有名人の常連客は特別扱いをしないこ

とで、むしろ彼らはくつろげるだろうし、一見さんは彼らと同じ扱いをしてくれることで、大変にいい

印象をこの店に持つ。これが、「おもてなし」の本来の姿なのでしょう。私たちを出迎え、「至福の

時」を過ごし、最後まで見送ってくれた若衆に、この「一流店」の心意気を感じましたね。

　これも後日談になりますが、私たちがこの店に行った翌日の試合のことです。京セラドームでの

WBC強化試合で、あの「カープの若武者　S・S」は逆転 3ランを打ちましたよ。あの牛肉と玉ねぎ
とニンニクの＜三重奏＞が、さっそく効いたんですかね。スランプになったら、あの店に行って、今

年も「逆転ホーマー」をガンガンとブチかましてほしいものですな。顔も見てないけど、鍛え抜かれ

たキミの左肩の感触を、オッサンはシッカリと覚えとりますよ！

　「神戸にも18年の間にずい分と行ったモンじゃが、やっぱり広島よりはハイカ

ラな所よのう。ワシらは田舎モンいうことかもしれんの」　


