
コラム２２：叔母との別れ

　３月の終わり、桜の見頃の頃、私の叔母ー母の２歳年下の妹に当たる人が、この世を去りました。

享年８３歳、昨年の年末に家に伺った時は、元気そうで、いつもと変わらない笑顔で迎えてくれま

した。今年の２月に体の不調を感じ、病院で検査を受けた時は、すでに手遅れの状態であったよ

うです。末期の膵臓がんでした。それから１か月あまり、体は急激に衰弱し、静かに息をひきとられ

ました。元気な人であっただけに、突如として逝かれた、という感があります。

　子供がなく、夫婦二人だけの生活でしたが、私も私の子供たちも、かわいがってもらいました。大

竹市に住んでおられたので、「玖波のおばちゃん」「玖波のおじちゃん」と呼んでおりました。夏場

には、叔父の好きな海釣りに連れて行ってもらい、親子で楽しませてもらった、懐かしい思い出が

あります。写真は、21年前の夏、子供たちが小さい頃に、訪ねた時のものです。叔母は非常に温
厚な気質の人で、家を訪ねると、「よう来たね」と言って、いつも眼鏡の奥に「おだやかな笑顔」をた

えて、迎えてくれたものです。

　私はよく知らなかったのですが、叔母は「俳句の会」で４０年もやっていたようで、人に教える域に

達していたようです。会の仲間の人たちと、全国を旅をして、ともに俳句をつくり、話し合うのが叔

母の生きがいだったのでしょう。夫婦とも子供好きでしたが、自分たちの子供には恵まれませんで

した。しかし、釣り好きで、世話好きで、温厚な人柄の夫を「つれあい」として、十分に自分の人生

を楽しんだ人だと思います。葬儀の時の遺影の側に俳句が添えられていました。叔母が一番気に

入っている句とのことでした。



　水の面に　鉄橋ゆらぎ　フキノトウ

　葬儀を終え、火葬と初七日を終えたあとで、近親者だけの食事会が催されました。これはこの辺

りの「ならわし」のようです。暗く悲しいというのでなく、明るく和やかな雰囲気の会となりました。人

生を十分に生きた人の葬儀というのは、そういうものなのでしょう。「俳句の会」の会員の方から、亡

き叔母にあてた句が次々と披露されました。ちょうど桜が見ごろでしたので、それを季語にした句

が多かったようでした。

私も向う見ずにも、一句披露してしまいました。

　桜咲き　やさしき笑顔の　叔母が逝く

　帰宅して妻に私の句を言うと、「稚拙な句じゃね」と評して、負けじと一句。

　満開の　桜土産に　叔母が逝く

　ここでの土産（みやげ）というのは、二つの意味があり、一つは、この世を去るにあたって、叔母が

冥途の土産にもっていった、と言うこと。今一つは、叔母がこの世に残った私たちに向けての、「置

き土産としての満開の桜」という意味がある、とのこと。さすが「国文科」、私の完敗のようです。俳

句と言うのは、自分の感情を、直接的に言葉で表現するのではなく、写真のスナップのような情景

描写の中から、自分の心情を想像させていくもののようです。そう考えると、確かに私の句は稚拙

の領域かもしれません。

　長年連れ添った「つれあい」を失うことは、男にとっても、女にとっても、非常に辛く、「受け入れが

たい現実」というものでしょう。一人残された叔父の心情を想い、私は性懲りもなく、さらに一句。

　きれいだね　呼べど答えぬ　桜花

　今までともに人生を連れ添い、声をかければ、答えてくれるのが当たり前のことであったであった

のに、決して返事が返ってこないということ。「今年の桜はきれいじゃね」と言っても、「ほうじゃね

え」と答えてくれることはないということが、夫婦の永遠の別れということなのでしょう。叔父の寂しさ

は、想像するに余りありますが、私自身のこれからの人生にとっても、誰の人生にとっても、他人事

ではない将来の現実です。ちなみに、叔母がこの世を去ったのは、昨年亡くなった私の父の命日

の当日、3月 28日でした。そして死亡時間も、わずか 15分違いの、夕刻 6時 18分とのことでした。



　あれから 1か月余り、桜は散り、カナメが真っ赤に色づき、花水木がピンク色の花を付け、今は庭

のツツジが花盛りとなっています。このような春の風景を、父も義父も叔母も見ることはできない。し

かし、時は絶えることなく流れて、人を取り巻く自然は変わることなく移ろいで行く‥‥人の人生と

人の死、というのはそういうものなのでしょう。

　「わしも、いつかこの世から消えにゃあいけんのじゃが、酒でも飲んで、賑やかに送っ

てもらえるような人生にしたいもんよ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（’１３・５・１）  

　


