
　１１月中旬に東京に行ってきました。旅の目的は学生時代の友人二人と会い、行きつけの居酒

屋で一杯やること、半年ぶりの上京でした。旅というのは、本来は非日常の世界に楽しみを求める

ものなのでしょうが、私にとっての東京の旅は、そういうものではないですね。あえて言えば、依然

と同じ姿で、「東京」が迎えてくれることを求めているだけなんですよ。練馬の居酒屋「金ちゃん」、

渋谷のラーメン店「喜楽」、落語の池袋演芸場、そして学生時代の友人　etc・・・。

　たとえ大した話はなくても、同世代を生きてきた友人と、昔なじみの居酒屋で一杯飲むというのは

最高の気分ですね。日常生活の中の、不安や孤独、むなしさといったネガティブな感情を忘れて

いまいますよ。考えてみると、彼らと出会った頃から、４０年くらいの年月が流れているのですから、

信じられない思いです。

　学生時代に知り合った友人たちの中には、４５歳の若さで早逝してしまった親友もいますが、現

在生きている者も、何度もの転職や、離婚や再婚、いまだに独身者もいますし、それぞれ歩んでき

た人生も、置かれている状況も様々ですね。「作家」「数学者」「弁護士」「画家」など、彼らは十分

に才能が有り、若き日に「夢」を抱いた男たちでした。しかし、それらは実現しないまま、それぞれ

の「別な形の人生」を歩んでいます。

　それにしても、私が東京で一番好きな場所である練馬の居酒屋「金ちゃん」は相変わらずの盛況

でしたね。７０年代から少しも変わっていない、この店の雰囲気と活気が、私はこの上もなく好きで

すね。ここへ来ると「元気」をもらいますよ。一緒に飲んだ友人は、「ここは東京の子宮だ」とか「音

楽が聞こえる」とか、意味不明のことを言っていましたが、感覚的には少しわかります。「都会のオ

アシス」のようなこの店も、後を継ぐ者がいないようなので、いつの日か消えてゆくことになるので

しょうが、たまらなく寂しい思いがしますね。



　「オヤジ、年はとっても、まだまだ元気でやってくれんといけんで！またいつか来るけえの」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（’１１・１１・２９）


