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　やっと<彼女＞のウンチを始末して戻ると、私のスリッパがありません。振り返ると、それを口に咥
えてキュートなお尻が向こうにスタスタ。やっと取り戻して椅子に戻ると、今度は私の愛用のヘッド

タオルを咥えて激しく振り回して……＜彼女＞が家に来て一カ月半、私たち夫婦の生活は一変し

ました。まず＜彼女＞の口の届く範囲から物を撤去、あるいは金網で防御しました。リビングから

カーペットを除去し、板の間になりました。トイレの失敗に対応するためです。そして、生活空間だ

けでなく、私の生活のリズムも変わり、夫婦の会話の内容も、ほとんどがワンちゃんが中心、となりま

した……

　この辺で＜彼女＞を紹介しておきましょう。種類は「コーギー」正式には「ウェルシュ・コーギー・

ペンブローク」と言います。英国で生まれた犬種です。大きな耳と胴長短足、短い尾が特徴の中

型犬です。今年の 3月 15日生まれ、現在は生後 5か月になるメスのワンちゃん。名前は「ベリー
ちゃん」といいます。私がイチゴを作っているので、英語の「ストロベリー」を取って、妻が命名しまし

た。生まれは和歌山県ですが、私が＜彼女＞と出会ったのは、長男の住んでいる兵庫県明石市

です。

　6月の終わりに、長男宅に妻と車を走らせて行ってきたのですが、帰りに大変な「手土産」を持ち
帰ることになりました。「ベリーちゃん」のことです。私も妻も取り立ててワンちゃんが欲しかったわけ

ではありませんでした。息子が連れて行った近くのペットショップへ行き、＜彼女＞を抱いてやると、

話が変わってしまいました。ムチャクチャ、カーワイイのです！前足をすがりつくように差し出して

抱きついてくるのです。そして、腕の中でじっと潤んだ目で見て、ペロペロなめてきます。あまりの

可愛さに、私も妻も離せなくなってしまったのです。そこで、すかさず三歳の孫娘が「ジイチャン、

コーちゃん飼って！」……もうダメです。「ヨーし！広島でワシと暮らそう！」となってしまったわけで

す。

　

　この話には少し「前置き」がありますので、それを話さないと理解してもらえないでしょう。私が＜

彼女＞に会う 2か月近くも前から、毎週のように息子からコーギーの写真付メールが入っていたの
です。5月の初め頃から、娘に抱かせて、なつかせていたようです。私たちも、「カワイイね」と思い
つつ、「困ったもんだ」という感じで、本気で考えていませんでした。妻は「飼うんだったら離婚だか

らね」と、訳のわからない「脅し」をしてきました。私自身も、2年前に父の飼っていた犬と「不幸な別

れかた」をして以来、もう犬は飼うまいと思っていました。どうしてこういうことになったのか、私にもよ

くわからないのです。息子の「策略」にはまったという面もありますが、＜彼女＞の「訴えるような瞳」

に、私ばかりか、「離婚宣告」をしていた妻までも、冷静な判断を見失ったのかもしれません。それ

は今考えると、「運命の出会い」であったということなのでしょう。



　しかし、広島に連れ帰ってまもなく、私たちの考えの甘さに気づくことになります。私も妻も小さい

時から側に犬がいましたが、それは家の外で小屋につないで飼う犬です。「室内犬」というのは全

く違うということがわかってきたのです。生活空間の設定、トイレの躾、噛み癖や吠え癖の矯正、そ

して＜彼女＞の遊び相手や躾をするための「オモチャ」や「オヤツ」の購入等々……いろいろと大

変なのです。＜彼女＞のシモベとなって、オシッコとウンチの始末をすることも大変ですが、いっ

しょに遊んでやることが大事なことなのです。まだまだ子供ですから、やたらと遊びたがります。最

初は、その動作と姿が実にカワイイと思うのですが、私たちはすぐに重大なことに気づいたのです。

　動きが異常に素早く、かつ激しいのです。全速力で家の中を走り抜まわります。そして、まるで本

塁に突っ込むランナーのごとく、スピードを緩めないで、そのままドーンと胸に体当たりしてくるの

です。オモチャで遊んでやると、異常な速さで追いかけまわし、噛みついたら、白目を剥いて唸り

声をあげ、決して放そうとしません。。「少女」ごときカワイイ顔が、一瞬にして「鬼女」のようなすさま

じい表情に変貌するのです。コーギーは表情の変化が実に激しいことがわかりました。＜彼女＞

の「激しい愛」の表現に驚いて、本で調べてみました。すると意外なことがわかったのです。

　コーギーというのは愛玩犬ではなく、本来は牧畜犬なのです。カラは小さくても、本来は牧場で

牛を追い回し、牛のからだの間を潜り抜けるための胴長短足なのです。＜彼女＞が私のズボンの

裾を噛んでくるのは牛のヒールに噛みつく習性、と考えれば納得できます。尻尾がないのは牛に

尾が触れると蹴飛ばされるので改良されたようです。これで納得がいきました。道理で、相当な身

体能力と、激しい気性を持っているはずです。今からしっかりと躾をしていかないと、癒されるどこ

ろか、手におえない「猛犬」になりかねません。

　妻が必至の思いでネットで探し、動物病院で

躾レッスンをしてくれる所を見つけ、ともかくそこ

へ行って相談してみることにしました。広島に連

れ帰って間もない、7月中旬のことです。それか

らは、毎週のように 1時間の躾レッスンに二人で

通い、週に 1回 2時間の保育園（委託訓練）を

お願いしています。始めた時には生後 4か月、
躾の出来るギリギリの状況でした。時間と経費は

かかっても、もう後戻りはできません。１か月半が

経過して、「犬の気持ち」がわかるということは大

変なことであると実感しています。トレーナーさん

に言わせれば、コーギーは室内犬として問題のある犬種のベストスリーに入っているそうで、「難易

度が高いワンちゃんですよ」とのこと。私たちは愕然とし、＜彼女＞について、あまりにも無知で

あったと思いました。



　私が室内犬という飼い方にこだわるのは、以前より鎖でいつも繋

がれている犬を見て、かわいそうに思ってきたからです。私の幼少

期には、普段は軒下の小屋につないでおき、朝夕は放して運動

をさせ、腹をすかして帰ってきたら食事を与える、という飼い方でし

た。時に他の犬と喧嘩して血だらけで帰ってきたり、よその人を噛

んだり、といったトラブルはありましたが、そのようなことがあまり問

題にされない時代であったのでしょう。「外の小屋につないで飼う」

というのは、意外に日本独特のやりかたのようで、私の知る限りで

は、欧米では見かけませんでしたし、中国などでは、犬が自由に

歩き回っていました。（コラム２：中国の旅のこと　参照）

　

　最近、私の家の庭や畑に猫の親子が 3-4匹で姿を見せます。どうやら私の家を遊び場と決めた

ようです。見ていると、子猫は親猫の後について回り、動きをまねたり、ジャレついたりしているよう

す。こうして生きていくための術を体得しているのでしょう。 考えてみると、ペットショッで飼われて

いるワンちゃんたちは、早くから親から離され、親に

甘えることも、活きる術を教わることも出来なかったはず

です。＜彼女＞は初対面の人に対して、妙に愛想を振

りまきます。帰省してきた子供たちが、乱暴な抱き方など

をしても、ジッと耐えて遊んでくれます。眠る時には、「ハ

ウス」という小さなカゴに入れるのですが、その中では決

して吠えたりしません。もしかしたら、それらは＜彼女＞

がペットショップ生活で身に着けた、「悲しい処世術」な

のかもしれません。

　そう考えると、一人ぼっちにした時の、「不安」と「寂しさ」のどん底のような、もの悲しい表情の説

明が付きます。「捨てられる」という恐怖を感じているのでしょう。＜彼女＞にとって私たちは親代わ

りなのです。私たちは「犬を買った」のでなく、「養子縁組」をしたと考えるべきなのでしょう。出会い

から２か月、＜彼女＞の顔は、子犬から成犬に近づき、体重も(8/25現在)　２．９キロから４．６キロ

に増えました。ワンちゃんの成長は凄まじく速いのです。私に残された人生が、どれだけあるかは

わかりませんが、ともに歩んでゆくことになります。「どっちが先に逝くか」という問題は残りますが、

人生の「いい伴侶」になって、お互いに幸福になりたいものです。

　「人間もナゴウ生きとると、嫌なこともエッとあるし、これから先の不安もあるんじゃが、ワンちゃんを

見とると、不思議と皆忘れてしまうよのう」


