春の訪れと同時に米英軍のイラク侵攻が始まった。空爆開始のニュースを耳にしてから1週間は、もしイラク市民と同じ目にあったらどんなに不安で苦しいだろうかと、ずっと気持ちが暗かった。イラク侵攻に対して気持ちは大反対だったけれど、仕事が入っていたため、空爆開始前の反戦デモ行進には参加しなかった。当たり前のことだが、デモに参加するには自分の生活の中で時間をつくる努力が必要だった。

　それにしても、米国はどうしてあんなに偏狭になってしまったのだろうか。10年以上、医療の取材をしているが、医師教育でも医療制度でも病院経営でも、比較の対象として米国の事例が引き合いに出されることが実に多かった。米国の話は、権威や世代とは関係なく、質のよいことや正しいものを認めていく実力社会として紹介された。良い医者になりたいと切望する日本の優秀な若いドクターが、こぞって米国留学を望んでいた。

　2002年3月まで東京都にあった国立公衆衛生院は、太平洋戦争以前に米国ロックフェラー財団の寄付で、日本の公衆衛生活動の発展を目指して設立された。当時、日米間には既にきな臭い空気があり、後に開戦に至ったことを考えれば財団の活動は敵国支援に値する。しかし、外交とは切り離して国際支援活動を容認する大らかさが、かつての米国にはあったという。イラク侵攻に反対するフランスが気にくわなくて、米国議会の食堂のフランス語メニューを書き換えた国と、同じ国とはとても思えない。

　9.11の衝撃が米国を変えてしまったのだろうか。もっとも、気持ちの変容という点では、イラク侵攻2週間目で戦争報道に慣れ始めた自分を自覚した時がいちばん唖然とした。本当に薄情だと思うが、私自身については、その地域に友人がいるなどの個人的な思い入れがなければ、漠然とした反戦感情だけではイラクの人々の現状に思いを馳せることすら続けられないのだと思う。

セサミがやって来た。-----床井　順子

「春」ってあんまり好きじゃないんですよね。
会社やってると、いろんな契約更改とかあってヒヤヒヤしっぱなしだし。
なんか人との別れは多いし。
木の芽時でクレイジーだし。
好きなのは「初夏」ですね。
新緑のむせ返る香りが好きです。
でもこの「初」って、あんまり初夏以外の他の季節にはつけない気がしませんか？「晩夏」って言いますよね。
でも、これは日常使うより小説に使うぽいですよね。
じゃ「晩春」って使いますか？それって「春の終わり」だとしたら「夏の初め」ですよね。そうすると、「初夏」とどう違うの？

気になったわたしは(単に不勉強)、辞書で調べてみました。
そしたら、「仲春」「仲冬」なんてのもある。
夏だけがなんとなく特別扱いで、みんな真中は「仲」なのに、「盛夏」となっています。もはや、手紙の書き出し分にしか見かけない言葉ですが、やっぱり夏のあの暑さは、「仲」なんかで表わせないと考えたんでしょうかね。
これ見ると、ぼくが「初夏」だと思っていたころは、むしろ「晩春」みたいですね…。
昔の暦はすべての月をカバーしていたのです (下記参照)。
字数とってごめんなさい。ていうか、埋め草？

■しょしゅん【初春】
春の初め。はつはる。〔陰暦では正月を指す〕
■ちゅうしゅん【仲春】
〔古〕 春の半ば。〔陰暦では二月を指す〕
■ばんしゅん【晩春】
春の終りごろ。〔陰暦では三月を指す〕
■しょか【初夏】
夏の初め。はつなつ。〔陰暦では四月を指す〕
■せいか【盛夏】
夏の最中。暑さの盛り。盛暑。〔陰暦では五月、陽暦では七、八月の交〕
■ばんか【晩夏】
夏の終りごろ。〔陰暦では六月を指す〕
■しょしゅう【初秋】
秋の初め。はつあき。〔陰暦では七月を指す〕
■ちゅうしゅう【中秋】
（一）陰暦の八月十五夜。「―の名月」
（二）〔古〕秋の半ば。〔陰暦では八月を指す〕
■ばんしゅう【晩秋】
秋の終りごろ。〔陰暦では九月を指す〕
■しょとう　【初冬】
冬の初め。はつふゆ。〔陰暦では十月を指す〕
■ちゅうとう【仲冬】
〔古〕 冬の半ば。〔陰暦では十一月を指す〕
■ばんとう【晩冬】
冬の終りごろ。〔陰暦では十二月を指す〕
※新明解国語辞典より

３月末から怒涛のごとく仕事三昧の日々となり、花見にいけずじまい。
翌週、日本医学会総会が開かれる博多に４泊で出かけるので、なんとしても仕事を片付けなければならなかったのだ。

博多で花見ができるかも？？と淡い期待を抱いていったのだが、甘かった。
春は満喫できなかったが、代わりに餃子は満喫した。
餃子は私の好きな三大食べ物のなかに間違いなく入る。
特に博多の餃子は大阪とともに、一口サイズのパリパリ系で非常においしい。

「鉄鍋」「テムジン」「天手粉舞」･･･と店によって個性があるが、私のイチオシは中州の宝雲亭である。
博多だけでもこれだけバラエティ豊かな餃子があるのに、東京にはなぜ無い！東京はなんて貧困なんだ！と、餃子を思うたびに立腹している。
しまいには、池袋に「餃子スタジアム」なんてものまで出来てしまった。
東京餃子がつくれないから、よそのご当地品の受け売りである。

このままだとこの原稿が餃子だけで終わってしまいそうだ。
肝心の医学会総会に話をもどす。
それなりに充実した３日間だったが、学会のシンポジウムってどうしてこう下手なのか？の連続だった。
今回に限ったことではないが、たいていはそれぞれの基調講演だけでディスカッションが無いままに終わる。
「シンポジウム」の語源はギリシャ語の「共に飲む」。
酒をのみながら、一つの話題についてとことん語り合うのが本来の姿なのだ。
しかし、不思議なことに学会のステージの上の出席者同士は、互いに突っ込みも突っ込まれもしない。
学問上の争いを最初から避けるようにもっていく。

最終日のシンポジウムは、これまた恐ろしくパネリストが多かった。
こちらを立てればあちらが立たず、と各方面に気を遣ったあげくの大量パネリストになってしまった感がありありとしているうえ、なんと、４時間の長丁場。
当然、場内は睡眠モードが蔓延していたが、あるパネリストの「日本の医療費を下げるために、保険適用の範囲を見直した方がいい。厚底ヒールを履いてコケた女子高生のけがの治療費を保険でもつ必要はないのではないか」
という発言は大ウケだった。

でもねえ、病気やけがに価値判断を持ち込んだら、どこかの国で“春”を買ったり、援助交際にうつつを抜かしてビョーキをもらった君たちオッサンがいちばん困るんでないの？？と反論したい気持ちをおさえつつ、あくび一つして会場を出た。
春は、ねむい。