あなたは友達ではありません。

使わないアドレスを月に一度掃除する。

すぐにいなくなれるように。

身の回りの整理も怠らない。

 

あなたと話しているつもりはありません。

出会い、チャット、で検索する。

2事話して幻滅、即退室。

それを3、4時間ほど。

 

人がいない夜には、道路に寝転がってみる。

星が綺麗。

だけど集中は出来ない。

車のような音が聴こえるのを、待っている。

 

着信がない夜には、ぬいぐるみの優ちゃんを抱く。

感情をぶつける。

ふたりのときより、孤独じゃない気がする。

思い通りにならないと嫌になるのが災い。

 

子供みたいに笑う。

気違いぶって歌を歌う。

恋するときには人が変わる。

 

ニュースで事件が流れる。

メールの音に反応する。

お菓子を食べる。

 

寝る。

どうして生きてるんだろう。

考える。

仕方ない。

考えない。

 

メールの音に反応する。

鳴らない小箱を、抱き締める。

いらないひとを削除する。

胃が痛い。

 

けれど前を向く。

空を見る。

朝が来る。

 

私は、歩き始める。