自動販売機

  本家の案内で、自動販売機を取りに来た業者は、散々道に迷った。役場まで行き、加藤弥輔の家を教えてもらったのだ。その時、役場にいた村人が、あの因縁の自動販売機が無くなるのかと口を揃えた。気になった業者は、事の顛末を聞き出し、こりゃあ、黙ってないと転売できないなと思った。それに、そんな自動販売機なら、早く捌いてしまおうとも思った。
  自動販売機に辿り着くには、一旦、新しくできた道を通って村の外に出て、迂回するようにして別の道を行かなければならないと知り、田舎の道路事情を呪った。
  その道は、今度は直ぐに分かった。元のバス通りだけに、意外と広く安全に走れるのが気に入った。やがて村落に入る雰囲気があり、右手に古びた民家を見ると、通りの先、右の方に、雪を被った小屋と、同じく雪だるま状態の自動販売機があった。
  民家に近いと思われる所で車を降り、声を掛けるが家からは何の反応もない。仕方なく玄関口まで行くが、しっかりと鍵がかかっていて、人のいる気配はなかった。
  買い物でもしてるのかな、ま、いいや、引き取りは確認だけだから、と業者は段取りの変更を心の中で組み立てた。
  自動販売機は、道路から少し離れている気がした。この道に入って来た時に気がついていたが、水は流れていないが、ちょっとした灌漑用の水路があるみたいだ。車載された専用のクレーンを自動販売機の上まで延ばし、足場をよく確認した。自動販売機前は、明らかに水路で、下に雪が積もっているが、飛び越える訳にはいかない。バス停前の板場を渡り、自動販売機の後ろに回り、ロープを固定した。前の方も固定して、これで吊り上げられるとなった時、業者は軽い電気音を聞いた。
  あれ、通電されている、と思ったが確認するとプラグも抜かれていて、電気線が接続されている様子はない。前に再度回って念のため、下の商品取出し口を開けると、缶コーヒーが入っていた。夏を越したコーヒーじゃと思ったが、吊るした時、中で暴れては困るので、取り出そうとした。体を少し横にずらして缶コーヒーを取った時、その缶の異常な熱さに驚き、足を踏み外し、手から離れた缶コーヒーと共に用水路に落ちた。雪の塊は妙に柔らかく、業者を受け止めてくれた。何でこんなに缶が熱いのだろうか。不思議そうに眺める缶コーヒーの周りの雪が見る見る内に融けていき、その下の人工的なものを浮かび上がらせた。混乱して眺めている業者の目には、それは人以外の何者でも無く、今彼は、その人の上に倒れてしまったのだと理解できた。慌てて立ち上がった拍子に、雪を融かした缶コーヒーが、ちょうど手を開いている、その倒れている人の手の中にすっぽりと収まったのを見た。業者は作業を中止して一目散に役場まで駆け込んだ。

  警察が駆けつけ、そこに倒れていたのが加藤弥輔であると断定し、死亡推定時刻は、2月7日の午後10時40分頃と発表した。死因は、心臓麻痺、恐怖の体験をしたような、目を見開いた、恐れおののく顔であった。太次郎の息子が死んでから、ちょうど6ヶ月後の同日同時刻であった。