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みなさんは、  何を軽米らしさにあげますか？ 

 
     昔きゅうり、店頭 の炭火で魚を焼く風景、今はないあの街角の建物・・・などなど 

「ろっか」

 先日、赤レンガ倉庫の屋根裏の掃除をしました。

すさまじいホコリと格闘すること数日。祖父が使っ

たさまざまな道具が所狭しと並べられました。その

うちのひとつ。今回のご報告の案内人が下の写真、

「ろっか」という栗

などを乾燥させた

道具です。 

 

 10 枚程度な

ら大切に取っ

て置こうと考え

もするのですが、ナント出てきた 150 枚!! さてはて、

考えあぐねて戸草内地区のおばあさんに相談した

のです。 

「ああ！こりゃあ懐かしいもんだぁ。いいもん持って

きてくれだぁ！」聞けば大根を干したり、梅や栗、

胡桃、粟、豆などを乾燥させるのに、いろいろと重

宝するというのでした。捨てなくてもよいことがわ

かり、僕は足取り軽く隣の家、そのまた隣へと回り

ました。 

 そのうちの何軒かは、僕の祖父を覚えていまし

た。そのときに教えていただいた昔話を一つ。 

 ― ちょうど、栗がなるのはテストの頃だぁ。テス

トだと早く学校が終わるへえで、うちの息子ァ学校

に行く前と帰ってきてからと、栗を拾ってあんたの

お爺さんに買ってもらったんだ。そのお金を貯めて

7800 円もする立派な革靴を買ってナア…たいした

喜んでだっケ。ほんとにありがたかった。― 

「ところでナンボだ？」 かつて祖父は栗や胡桃を

分けてもらえたから、商売ができたのです。どうし

て祖父の道具を売ってお金をもらうことができるで

しょう。僕は「じいちゃんの道具を使ってくれるだけ

で充分です」と対価を固辞しました。もしその家に

孫がいたら、収穫の季節の庭先で、軽米の昔話を

しながらろっかを振るってくれたらそれで充分なの

ですから。 

 僕はたくさんの祖父の思い出に胸を暖めさせて

もらい、冬枯れの戸草内地区を後にしました。先

ほどの革靴を買った高校生は、自慢の靴を履いて

軽米を巣立ったのだろうか。そんなことを空想しな

がら、曲がりくねった沢伝いの道にハンドルを切り

ます。炭焼き小屋、茅葺き屋根、白壁の土蔵、馬

小屋、木橋…。あれ？これこそがまさに軽米らしさ

ではありませんか。この沢をのぼると長倉地区。

かつて松の脇の人たちは軽米に来るのに戸草内

を越えたと聞きました。この道と沢の流れのなかに

は、まだまだ語られることのないドラマが数えきれ

ないほど眠るのでしょうね。踊るように光を弾き、

影に沈みながら、絶えることなく流れ続ける沢。音

楽にも似た悠久のその水底に、軽米らしさを透か

し見た気のした夕暮れでした。    （団員Ｋ） 

工事中だっ

りました。ま

４つある親

とにある揚水

デザインを取

とです。 

 3
蓮台野橋が通行可能に 
た新しい蓮台野橋が 12月 10日より通行可能とな
たそれに伴い、信号機も移設されています。 
柱は、下部が徳楽寺の鐘楼から、上部が橋のたも

場（側溝の清掃のためのポンプ場）の広告塔から

ったそうです。素材は鋳物が使われているとのこ


