
      軽米らしさ探偵団通信    200３.２ 
みなさんは、  何を軽米らしさにあげますか？ 

 
     昔きゅうり、店頭 の炭火で魚を焼く風景、今はないあの街角の建物・・・などなど 

「30年の桜」 
連日の寒さの中にも春の気配が感じられるよう

になってきたある日、「ちょっと来てみてよ、おもし

ろいものが出てきたよ」と街の駅、湯川さんからの

電話が入りました。 

それは昭和45年の住宅地図。奇しくも僕の生ま

れた年の軽米町の様子が描かれていたのです。 

「ああ、病院がここにある。あれ？みちのく銀行

が弘前銀行だ」あの坂道を登って、毎日祖母を見

舞ったものです。 

「ここにこの人が住んでいたんだ・・・この人がこ

っち？へえ～・・・」見知った人の名が多いのがこ

の年代の地図の楽しいところ。 

「そういえば・・・、あ、あった！映画館、ふうん、

高栄館って言ったんだ、小さい頃映画見たの覚え

てますよ」 

子供の頃はすごく大きい建物だった気がしたの

ですが、思いのほか小さかったのが意外です。 

それにしても商店が多いのです。 

かつて日常の買い物は、大町・新町・仲町と、そ

のそれぞれの町内で充分こと足りたのかもしれま

せんね。今よりも 6 千人くらい人口が多かったとも

いうこともその商店を成り立たせていた理由のひ

とつかもしれません。お店が人々の生活に近いと

いうことは、お店を中心として、近隣の人たちの会

話やこころの行き来が密だったといえるでしょう。 

今は買い物といえば1ヶ所で何でも揃いますし、

気軽に車でどこまでも買いに行けます。しぜん、近

隣との会話も行き来も希薄になって至極当然の理

です。 

この地図に記されている商店たちは、30 年の時

の流れのうちに、ひとつ、また一つと町の明かりが

静かに消していったのです。 

昨年生まれた僕の息子が 30 歳になる頃、果た

して軽米町はどんな姿になっているのでしょう。こ

のままいったら…。ふと、風雪に倒伏し、その半身

を雪に埋もれさせた一本の名もない木が、その地

図上に浮かびました。 

願わくば軽米の 30 年後が、満開の桜の木のよう

であるように。誰彼となく笑顔の集まる、しっかりと太

い根で大地をつかみ、天をあおぐ枝先にたっぷり花

をつけた桜木のようであるように。 
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 住宅地図（昭和４５年東京交通社発行）の一部です。《軽米タクシー㈱提供》

 これ以前の地図をお持ちの方は街の駅までご連絡ください。 

  


