いつもの通りの、人の群れ。

消去法で決めた、待ち合わせの場所へ。

この街を一人で歩いていた頃、

ふいに頭を過ぎった、瞬間的なささやき。

この３次元空間それ自体を、

平面で捉えようとする、妙な感覚。

「何でそういうこと考えるの？」

彼女は笑った。

「絶対、変だよ！」

たぶん、ね。

何も変わらない、「若者」向けの空間。

書店の三階、人文科学の棚の前で彼女を待つ。

約束の時間まで、あと１０分。

「何で気がつかないの？」

広げたばかりの本から目を離すと、不機嫌そうな顔。

「ごめん、考え事してたから」

言い訳は、いつも変わらない。

彼女が腕を引っ張る。

「行こう！」

どこへ？

記号の街の、人の波のなかへ。