月のゴースト

 灰が空を覆い、黒い雨が降りました。それ以来、空に月は消えました。ちりに満ちた空に、ぼんやりと淡くにじむ、太陽。水面に揺れる光のようなそれが沈んでしまうと、世界は漆黒の絨毯に包まれます。 ベルベットの毛並みを優しく撫でて、夜の女王は冷たい冷たい息を吐くのです。
 今、ひび割れた茶黒の岩の上、弱々しい双葉が全力で生きようとしていました。 双葉はやっとの思いでちいちゃな葉っぱをつけたのですが、その根はひょろひょろ、 乾いた岩の裂け目に伸びるだけ。そして夜には、どれだけ身体を丸めて縮めて小さく しても、容赦ない冷気がため込んだ露を凍らせるのです。
 「お月さま、お月さま」
 耐えられず、双葉は空に祈りました。
 「お月さま、助けてください、お月さま」
 双葉は、本物の月を見たことがありません。しかし双葉の床となっている大岩は、 もうずっと若い頃、ごつごつの岩肌がまだ白くさえあった頃、毎夜のように月と顔を 合わせていたというのです。
 「お月さまはそりゃあお優しくて」年を経た岩は、しみじみと語ってくれました。
 「そしてお美しかった。あの方の金色の光は、すべて夜のものを慈しむかいなだった」
 「お月さまはどんな姿をしているの?」
 双葉がそう聞くと、岩はつと感じ入ったかのように、
 「おうおうそうだ。お月さまは毎日お顔を取り替えなさる。だからある日は面長美人。りりしく冴えた夜の短刀。そしてある日はまんまるな、赤子の掴む乳房となった。またお優しいあの方は、月に一度は喪に服す。夜のとばりはあの方の、喪服のさしゃのベールとなった」
 幼い双葉はまだ見ぬ月に憧れました。特に夢見たのは満月。その溢れんばかりの輝きは、それはぬくもりそのものでしょう。
 「お月さま、お月さま、お月さま」
 だから双葉は祈ります。たくさんたくさん亡くなったいきもののために、優しい月は、悲しみの地平線に沈んでしまっているのでしょうか。
 「だけどお月さま、まだぼくは生きています」
 足元の大きな岩も。黒い雨でぼろぼろになった身体で、小さな双葉を育んでくれています。
 と、「もう止めなさい」と岩がふるふる震えて言いました。
 「お月さまは世界のものだ。こんなに汚れた大地の、ちっぽけなわしらに、何が出来るというだろう。そもそもわしは、こんな身体でお月さまとはとても会えんよ」
 双葉は少し黙ってから、言いました。
 「お月さまに治してもらえばいいんだよ。ずっと昔はそうだったんでしょう?お日さまが沈めばお月さまが昇る。お月さまが沈めばお日さまが昇る。ぼくらはいつだって暖かく見守られていた。ぼくらには光が必要だよ。でなけりゃ凍えてしまう、もう」
 双葉は寒くて震えました。夜の女王は冷酷です。双葉は一生懸命呼吸をしますが、女王から奪えるものは乾いたちりだけ。
 あきらめてしまえ、あきらめてしまえ。もうこれ以上、養えるいのちなどありはしない。
 「お月さま、お月さま、お月さま」
 それでも双葉は呼びかけつづけました。
 「お月さま、ぼくらにはあなたが必要です」

 さて、ここは真くらな宇宙です。清らな静寂と底知れぬ闇。ここに、小さな月のかけらが漂っておりました。はるか昔には月の一部でしたが、あるときぼろりと崩れて落ちて、ほったらかしにされた月のかけらです。
 かけらは宇宙の暗闇の中で、汚い薄膜に覆われた地球を見ていました。
 そこからかすかに、声が聞こえてくるのです。
 お月さま、お月さま。
 月のかけらがはっとするほど、痛々しくかすかな声でした。
 「お月さま、お月さま」
 月のかけらは自分の母たる月に呼びかけました。「地球から、あなたを呼ぶ声が聞こえます」
 軌道をゆっくり転がっていた月は、のろりのろりとかけらを見、ゆっくり首を、振りました。
 かけらは何も言えません。あの地球。みににく病んだ黒い惑星。月にまで見放され、壊れたまま。
 月のかけらはよっこらしょっと、惰性と慣性に逆らい動き始めました。月は哀しい目でかけらを見送りました。
 「いってらっしゃい、優しい子」
 月の声はがらがらにかすれていました。そうです、病んでいるのは月も同じなのでした。
 よっこらしょ、よっこらしょっと、月のかけらは地球に向かいます。
 「よっこらしょ、よっこらしょ」
 いつのまにか口に出して、一声毎に一歩ずつ。
 「よっこらしょ、よっこらしょ」
 行く手は恐ろしい毒の大地です。しかしそこには、かすかないのちが待っているのでした。

 なんだか長い夜ですね 暗くて広い空の中
 月はただ今行方不明 どんなに長く待ったでしょう
 そろそろ重い腰を上げ 見えない足を動かして
 むかえにむかえにゆきましょう
 よっこらしょ よっこらしょ 私に足などないけれど
 よっこらしょ よっこらしょ 私に光はないけれど

 ……「お月さま」
 地上では、幼い双葉が息絶え絶えになりながら祈り続けていました。双葉の足元では、年老いた巨岩が、死んだように黙りこくっておりました。
 岩、だけではありません。弱々しい双葉の祈り以外、生身の声などいったいどこにあったでしょう。
 「……お月さま」
 そうして双葉は空に見ました。
 暗くて冷たい夜を、あたたかい黄金色で満たす、まあるいまあるいお月さま。
 「……岩のおじさん……満月だよ」
 答えは返りませんでした。双葉は月の美しさに、ぽたりと涙をこぼしました。それは、双葉の持つ最後のうるおいでもありました。
 「ありがとう、お月さま」
 そう言いながら双葉は、ひび割れた岩の上で、その短い一生を終えたのでした。

 なんだか長い夜ですね ひとりじゃ寒い空の中
 どっちを向いてもまっくらで 誰の瞳も光りません
 誰かのいのちが燃え尽きる かすかな炎が道しるべ
 昼の半球へゆきましょう
 よっこらしょ よっこらしょ 私に足などないけれど
 よっこらしょ よっこらしょ 私に光はないけれど

 呟くように歌う月のかけらも、今はもうちりにまみれ真っ黒です。息を吸うたび汚れた空気が、かけらの身体をおかします。
 地上が見える高さで、かけらはただそこにいました。かけらは月ではありません。双葉が望むように、満月のぬくもりを与えてやることは出来ません。
 「よっこらしょ、よっこらしょ」
 だからかけらは成すすべもなく、双葉が命つきるのを、ただ見ているだけでした。

 よっこらしょ よっこらしょ 私に光はないけれど

 ……けれど、このように黒く汚れたちっぽけな月のかけらにも、熱い涙があることを、かけら自身初めて知ったのでした。

 なんだか長い夜ですね 月も光らぬ空の中
 どっちを向いてもかなしみで はりさけそうになるけれど
 愛するものがいたならば せめて夢でも見られたら
 涙も救いになるでしょう
 よっこらしょ よっこらしょ 月をさがしにゆきましょう
 よっこらしょ よっこらしょ 私に光はないけれど


back