居酒屋での酒 (宮城 倉次郎) -2003. 9.21-
小生がしょっちゅう飲む相手は市役所の広報さんや、会社の元同僚、そして同級生の萩原氏。
広報さんは仕事上で欠かせない相手、年金少額を思いながら、
もっぱら首長や幹部の動静を話題に地元の居酒屋で。
元同僚たちと話していると、どういう訳か、このごろは家庭内のもめごとが聞こえてくる。
例えば、こんな調子。
−−−定年で家庭に引きこもったとたん、女房とけんかが絶えなくなった。
若いときから無我夢中で働き、人並みに出世し、高い給料をもらい、
女房にも不満があろうはずがないと思っていたのだが。
ところが、（突然話が飛躍する）戦後から高度成長期にかけて
結婚生活を送って来たカミさんたちの胸の底には、
「夫は家庭を顧みることなく、子育ても妻にまかっせっきり。お金だって、
仕事で必要だとなれば生活費でもなんでも持っていってしまう」
「いつも帰りは午前様、総理がどうしたのこうしたのとか、あいつは哲学がないのあるのだとか、
話題は高尚ぶった話や人の悪口に終始し、そうでない奴は馬鹿だと思っている」とし、
積年の我慢というか、恨みに近い感情が存在するという。
その上、いまになって「ふつうの人」ぶり、家の中でぶらぶら。
それが当然だとして、殊勝な顔をしている夫がつまらなくも見え、
「許せない」と思うらしいというのだ。
そのため、ささいなことで女房が感情を爆発させ、耐える姿勢から攻撃するライオンに変身するから、
男としては戸惑い、対応に苦慮する−−−。
どっちもどっちなんだろうけれど、暴力を振るったりして破局に至る場合もあるから、ご用心。
こういう席（たいがい客があまり入らない都内の居酒屋の片隅）では、
酒の酔いも手伝って長時間になり、しかも仕事柄、分析が得意なもんだから、迷解説を述べ合い、
不思議に盛り上がる。しかし、本当は体力、金銭の消耗甚だし。
最後は、「女なんてダメだナ」と、安直な結論で終わることが多い。
一方萩原氏とは、浅草近辺でよく飲む。長い付き合いだから、話題は尽きない。
相当酩酊しているのに、「もう一本」、「これが最後」などとお銚子を重ね、
最終電車に駆け込むことになる。
しかし、二人とも酒量はだいぶ落ちてきた。
小生の場合、若き女性のいる高い居酒屋とも縁遠くなった。そして、萩原氏の顔を見る度に思う。
自分のことは棚に上げて、「俺よりだいぶ年だな。髪の毛は薄いし、顔もしわくちゃじゃないか」と。
こうやって、いつまで飲めるかなとも思う。（了）