R U ready to surprise?
Diary Of A Fatman-番外編：Fighting against Cancer -
3/25本日ガンの宣告を受けた。直腸癌だ。聴いた瞬間はあまりリアリティが無かった。しかし時間が経つにつれ重くのしかかってくる。今は「ガン＝死」ではないことを頭では理解できてもあまりにも重い病名だ。これからどうしよう、いや、もう手術するしかないんだが。
3/31入院前検査１、直腸CTとバリウム。特にほかのところは問題なさそうだ。
4/06入院前検査２、胃カメラの結果もOK。いよいよ後は取るだけか。でも手術後は普通の体にならない可能性が大、ってのが落ち込む要素を増加させている。夜は友人に入院激励会を開いてもらった。思った以上にみんなが来てくれ感謝。涙こそ流さなかったが本当に嬉しかった。何としても帰ってきて復帰宴会をするぞ！
4/11グェッ。飲みすぎた。寝坊だあね。これから病院か。病院内の説明を受けてそして病状について説明を受ける。決して楽観はできないしこれから十字架を一生背負っていかなければいけないという現実がまだリアルでない。
4/12特にやることないのね。だって病院に入ったからって体調が激変するわけも無く。
4/13点滴がスタート。点滴用の管を入れる注射ってなんて痛いんだ！これがこれからの栄養補給手段となるのだな。
4/14今日から絶食。下剤、浣腸でつらい。明日はいよいよ手術、どうなるのか。不安だけがつのる。
4/15いよいよ本日手術。手術室に入るのに歩いていくのだが異様に緊張する。手術室は自動ドアとなっており入り口と手術室の間に待機スペースがある。そこにいる間の不安といったら・・・。そして麻酔を背中から入れる準備をする、がうまく入らない！麻酔担当医が何回かトライしたが駄目のようだ。「じゃあほかの方法で」とか言って手術開始体勢に入るが、「え？なに？術後の麻酔はどうす/（意識ブッツリ）」ｚｚｚ...（8h後意識復活）RRRROOOOOAAAAAAAA!痛えええええええええええええええええええ！かすかに聞こえる話では手術は成功したらしい。それでも痛えよ！何だこの痛みは？手術室からリカバリールームに運ばれた。これが普通なのか？俺は麻酔が効かない体なのか？どっちにしても「腹がいてててててえええええええええええええええええええ！」（Unstoppable Force風に読んでください。）
4/16RRRRROOOOOAAAAAAAA!ヤク中のきもちはこんなものなのか？麻酔が注射から静注に変わった。余計痛みが取れん。麻酔で1時間は眠れるがあとの7時間は20分毎に起きてしまう。本当に気が狂いそうだ。それでも麻酔をした直後は「考える」ことができる。冷静に考えると（いや痛みはなくなってないから本当は違うんだけどね）今の状態はどういうことなんだろう？普通は手術後で脊髄から麻酔を入れっぱなしにして、それで痛みがひどいときは追加を1日三回まではOKってことは聞いた覚えがある。でも俺はその基本的にあるはずの脊髄麻酔がない。例えて言えば「ご飯三食プラスおやつ」という約束なのに「ご飯」がなく「おやつ」だけってことだよね？俺はただでさえ痛みや苦しみに弱いんだ。助けて。
4/17Aaaarrrrg!今日もそのままの状態でまったく好転せず。3時から「脊髄から麻酔」に再チャレンジするらしい。正直怖い、あの痛みを今に状況に追加することは。でも成功すれば・・・。なんとか３時までもった。手術室に入るときは泣きごとをはいてしまう。手術台にのると震えがとまらん。やはり針は痛いが今回は1回でうまくいきそうだ。ああ！管が入ったよ！薬をぶち込みしばらくすると、楽だ！うそのように楽だ！正直嬉しさで涙が出てきそうになった。ほんとうはこの状態でなければいけないのよね。こうなると体中に入っている管が気になる。当初は6本ぶち込まれていたしね。いまも4本あるし。
4/18うって変わって目覚めのよい朝。腹の痛みも動かなければ本当に対したことがない、でも動かさなければいけないんだ。一応３回起きて歩けた。しかも鼻の管がとれたし。しかし夕方からケツの痛みがきつい。昨日の夕方は麻酔のせいでよく寝れたのに。夜になってから痛みが完全復活。腹のねじれるような痛みは割といいのだが。明日はこんな状態で歩行訓練？？？できんのかい？
4/19シーツを代えたいだと？起きろってことかい？唸りながらプレッシャーを掛け急がせる。ああ痛くて苦しかった。そして朝のチェックでさらに激痛が。もう耐えられん、麻酔を追加してもらう。少しはよくなったがそれでも痛みはキツイ。歩行訓練？冗談言うな！その後いろいろやってみたがガーゼの当て方が厚すぎるのが原因だったようだ。歩行訓練再開。ノルマ１０周も午前７、夕方４、夜４とおおきくクリア。そろそろTV以外も欲しくなってきた。CDを取り出しベッド横にセット、いつでも聴けるね。でも今日は阪神が３連敗なのでもうねる。
4/20そう言えばそろそろ請求書がくるころだ。体が痛いのに加え懐までも・・・。今日はケツの管が抜かれた。あとはチンコと点滴、麻酔の3つだ！少し痛みが軽減されると、ほかの痛みがハイライトされる。ケツも抜いた後が痛い、チンコも痛い。腰が痛いしなぜかかかとも痛い。でもやっとCDを聴こうという気になってきた。かなり余裕出てきたかな？
4/21手術して1週間。この1週間は「人生最大の痛みとの格闘」があり且つ「阪神が引き分けをはさんで３連敗する」など最悪であったが最後に来て大分復活したようだ。なんと昨日の夜中は新日本プロレスの中継まで見たのだ。また、寝起きにはじめてここがどこだか一瞬わからなかった、つまりそれだ通に寝れたということなのだ。しかしチンコの管はかなり痛く感じてきた。歩行訓練もなれたものだがチンコの管が痛むのでしょっちゅう前を抑えながら歩かねばならん。ちょっと恥ずかしいが痛みにはかなわん。痛みが軽くなるともう一つ大事なことも気になって来た。もう「普通の体ではない」ってことだ。覚悟はしてたが現実として目の当たりにすると気が重い。慣れれば普通の社会生活をおくれるし、一見外からは普通と同じに見えるらしいのでまあ何とか受け入れられるだろうが。まあ駐車場の障害者コーナーに止められるし、税金やＪＲも安くなるから良いか。ついでにCDも安くならないかなあ（そう言う問題じゃないね）
4/22こんな手術は別に普通で特別じゃない、とり立てて大声を出すことではないがでも経験しないとわからないこともあるねえ。手術って術後が大変なのね、患者は。朝、腹の針をとろうとすると「あ、開いた」だと。ヲイヲイ、勘弁してよ。「じゃあ、また縫っときます」じゃねえよ！今日の夕方背中の麻酔切れるんだぜ？大丈夫かなあ、まだかなり痛いんだけど。明日チンコの管も抜ければ割と楽な生活ができるかなあ。多少の痛みは仕方ないし。昼過ぎ郵便でHMFが到着。今回はなかなか良いなあ。そして最初10日分の請求書が来た。ふーん手術代だけで80万なんだ。今日はCDで”Painkiller”を聴いて寝ました。でも痛みは取れなかったよ。
4/23痛い！やっぱり痛い！麻酔が切れたらやっぱ痛い。傷の痛みは痛み止めを飲めば効くのだが腸がねじれるような痛みはこれでは効かずつらい。またチンコの管は抜いたけど出が悪いので4時間に1回管で出す。これがまた痛い＆気持ち悪い。落ち着くまでまだまだかかりそうだ。
4/24昨日の夜は苦しかった。腹の痛みに加え寝たきりのせいで背中とケツの骨が痛む。普通に寝ることが辛いのでこれはつらい。傷と腹の痛みが完全に直らないと起きていられない、つまり寝ている限りひどくなるんだよな。でも長い時間起きていられないんだから辛い。
4/25昨日は完全に腰・ケツの骨の痛みでヤラレていた。抗がん剤を服用することとなった。細胞単位で残っている可能性があるらしいので完治とは言えないと言うことか。ともかく気が重い。（飲む飲まないにかかわらず自分のなかでは再発の恐怖は残るのだろうし）。ちょっと落ち着いたら最新の方式での検診してみようかな。
4/26痛いよう腰が。連休明けには何とか退院の目処がつきそうだ。うまくすれば１０日くらいには退院できればいいな。ちなみに今朝の体重は97.2kgと5kg減。せめて95kgは切りたいなあ。病院食は口に合わん。うまいと思ったのバナナとヨーグルトくらいじゃい！抜糸が30日でほぼ決定。後4日かあ、取れれば状況は好転するのだろうか？約2週間ぶりに髪の毛を洗う（洗ってもらう）。今までは水のいらないシャンプーしか使っていなかったがお湯できちんと洗うとやはり気持ちよい。
4/27昨日は睡眠薬のおかげで割とよく眠れた。今朝は96.95kg。チンコ管入れはまだまだ続きそう（痛泣）？と思ったら今日から朝晩２回でOKに！一気に終了とはいかなかったが５回が２回とは大進歩。昨日夜から痛み止め飲んでいない。昼間は我慢できたが今夜はどうかな？もともと効いているようには感じていなかったけれど。今日で体に埋まっている管はすべてとりのぞかれた。少しずつではあるか復活の道を歩いているのだろう。しかし飯がまずい。食事が拷問なんて小学校の給食以来だ。とりあえずお見舞いにフリカケを要望。なんとかこれで乗り切ろう。しっかしSOILWORKの新作はやっぱり素晴らしいね！
4/28睡眠薬はあまり関係無いのかな？昨日は睡眠薬無しだったがまあ眠れたほうだろう。俺は睡眠薬とか痛み止めとかがあまり効かないのかなあ？体重は96.5kg（朝飯前）。いつになったらケツの痛みが引くのだろうか。はらの傷と比べるとちょっと痛みの種類が違う感じがするんだが。それに加え小便するときに神経が痛む。まだぜんぜんよくならない。いつになったら和らぐんだろう、この痛み。こんな調子では「連休明けに退院目処」といわれてもリアリティが無い。今日はANGRA/REBIRTHをあらためて聴く。初めて聴いた時好印象だったのだがそれ以降手が伸びなかったんだよね。歌はうまいし曲は良いしアルバムとしては良いアルバムだけれどあまりに典型的過ぎるね。一貫して同じなら良いんだけれど前2作を聴いてしまっているからこれでは物足りない、ってのは贅沢か？しかし日曜の昼下がりに聴くBLACK SABBATHは素敵だ。明日からは痛いのを我慢してなるべく座るようにしよう。
4/29体重は96.5kgと変わらず。それにしても痛いのはいつ取れるんだあ！抜糸（針）は明日。痛いのかなあ、前回少し抜いたときは痛いところとそうでもないところがあったから。これで少し好転すればいいんだけど。EXODUSを聴ける余裕が出てきた。
4/30体重は96.3kg。今は連休の真っ最中なんだね。会社は忙しいんだろうか。「休暇と思え」って言われるけどこんなに辛いんだったら仕事してた方がよっぽどまし。でもなってしまったものはしょうがないよね。いまさら思うけどガンは無いよなあ。ちょっと重すぎるよ、受け入れる現実としてはね。愚痴をこぼしてもしょうがないのは判っているんだけれど。今日は抜糸完了。傷自体は少しは良くなったような気がするが傷・腸の痛みを別にして、その他周辺の神経の痛み等がいつ解消されるのか？本当に直るのかなんて思ってしまう。
5/01体重は96.25kg、変わらないなあ。あと3.25kgはやせたい、つまり93kgくらいになりたいな。それにしてもこんな軽度の障害は別に悩むほどのものではないんだろう、もっと大変なケースも多々あるのにみんなきちんと生きているんだ。勝手に悲劇の主人公になるのは止めにしよう。ただかなりフラストレートしてるのも事実。最低限、外から見て普通に生活ができる程度にならないと・・・。あと何日で退院なのか、早く帰れるに越したことは無いが現在のいろいろな懸念点の解消見込みがつかないと帰ってもねえ・・・。
5/02 95.85kgちょっと減ったな。階段昇りが効いているかな？昨日NHKでガン予防の特集をやっていた。結論としてはタバコは止めろ、酒は適量に、野菜を食え、脂肪とるなってことか。肉はチキン／ホワイトミート主体にしろってことだね。痛さはあまり変わらないが座れる時間が少し長くなったかな。
5/03 95.5kg。病院でやせることに何の意味があるのか。ある意味間抜けなような気がする。退院は連休明けに自分次第で決めて良いって言うけれどこのままでは見通しなんてまったくたたない。痛みは100歩譲って我慢するけれど。
5/04 95.25kg、3日で1kgか。あと6日いるとして93kgか。でも痛みも和らがないしなあ、今の状態ではとても家に帰れない。手術後初のシャワーを浴びる。やっぱり気持ちが良いな。ヒゲを伸ばしっぱなしにしていたが、うざったいしイケてないのでそった。うん、すっきりした。あとは体が退院できるレベルになればいいんだが・・・。
5/05何回も言うぞ、痛えよう！馬鹿やろう！ 全然痛みが引かない。早く回復するよう一所懸命痛みを堪えながら歩いているのに。ほかにどうすれば良いの？
5/06 今朝は94.7kg、着実に減っている。世間では連休も終わり明日からまた平常に戻るのに俺はまだ病院だ。ちぇっ。あれ便秘かな？腹が痛いしなあ？
5/07便秘のせいか94.95kgと増加。退院許可が出た。週末くらいに退院したいな。でも痛みは余計ひどくなっている、ケツ、いやケツとチンコの間の複数の神経が一番痛む。どうにかしてくれい！
5/08 94.4kg。ああ、退院の日を決めなきゃ。まだナースと仲良くなっていないんだけどなあ。痛みでそれどころじゃない。来週頭、13・14くらいかな？
5/09 93.9kg。うーん。来週頭の退院も微妙になってきた。退院後は食生活を変えなきゃいけないのだろうけれど、お酒は普通に飲めるのかなあ。人生であきらめなければならないことが既にいくつかあるのに酒まで駄目だったら・・・（泣）。アガリクスとか買わなきゃ。
5/10 93.75kg。退院の日決めかねるなあ。ケツの痛みはほんの少し、本当に少しだけだが和らいだ気もする。入院中頭の中でAcceptの”Wrong is Right”がしばしば流れていたのだがそのわけが判った。ナースコールを押すとナースステーションでは”エリーゼのために”が流れるのだ。そしてやはり”エーゼのために”＝”Metal Heart”だな。で、流れとしてあのアルバムで俺のお気に入りの”Wrong is Right”につながっているのだ、きっと。そう言えば今日で入院1ヶ月だ。
5/11 93.4kg。痛みは和らいでいるんではなく、ただ移動しているだけなんじゃないか？チンコの神経まで痛くなってきた。痩せなければいけないんだ。今日からはつまらんフロア内徘徊歩行運動のお供にCDを用意、退屈な散歩が少し楽しくなった。でも退院したらどうしよう？運動は何でやろうか？時間さえあればジムへいくんだけれど。どちらにしろ食欲は完全に満たされないのであれば酒ぐらいは大目に見てほしい。「ほどほどならOK」とのことだが「ほどほど」とはどの程度だ？まあ痛みがひかなきゃ話にならんのだがね、だってイスに座れんとどうしようもないじゃん。それはそうと便秘気味なのが続くなあ、ちょっと心配。
5/12 93.15kg。ケツの痛みもさることながら腹の傷、下腹部（腸）の痛みも消えない。これらはそんなに痛くて堪らないって訳ではないが未だに消えないのは気になるな。
5/13 92.85kg。痩せかたがのろいな。今日は栄養相談があった。ラーメン・餃子・揚げ物・カレーは１年後だって？夢も希望も無いな。量も内容も大幅に制限される。ストレス溜まりそう。いやもう既にいらついてきたよ、聞いただけでね。こんな生活送らなきゃいけないんだったら「もう全部無視」となってしまうだろうね、出来ない事を要求されてもね。少しは現実味のあるストーリーを考えろよ。
5/14 92.65kg。全然駄目だ、痩せやしねえ。ただでさえ落ち込み気分に加え食事のこともあり、イライラ、ストレス溜まりまくり。退院も目処がたたないしケツの痛みが特に酷い。
5/15 92.20kg。もう毎日同じ繰り返し。退院の日も痛みも進展無しだ。
5/16 91.75kg。90kgを切るのももう少し。社会復帰までの目標を85kgに設定しよう。トレーニングをすると始めはなかなか減らないんだけどね。
5/17 91.70kg。あれ？減ってない。退院を火曜日に設定。帰るまでに痛みがもっとひけば良いのになあ。
5/18 91.55kg。停滞期か？いや現在の摂取カロリーに体が慣れてしまったんだろう。退院後は摂取カロリーを上げ消費カロリーもあげなければならない。 あ、腹が痛い。下痢だ。火曜日退院なのにまた問題発生か。
5/19 91.00kg。減った原因は昨日の下痢のせいか？あと2日か。まだ痛いので帰りには痛み止めがほしいなあ。
5/20 90.40kg。90kg切るのはギリギリかなあ。今日一日何も食わなきゃ切れるかもしれないがそんなわけにはいかんし。とりあえず今日も気合入れて運動するか？また下痢だ。牛乳が原因か？だったらまあ良いんだけれど、前からそうだからね。あと実質1日半。病院内でHMFのプロモして帰らねば。ちょっと遅いか？まあ”遅い”は”しない”より良いってことで。
5/21 89.90kg。下痢のせいか、90kgギリギリ切った。夕飯半分しか食えなかったからな。まだ下痢なんだけど薬を飲むのはちょっと躊躇する。体重の次の目標は85kg。今日は退院の日。これからも当分闘病は続くんだがとりあえずは第一ステップ終了だ。取り合えず1ヶ月は毎週通院であとは毎月かな。
PS 今は会社にも復帰し酒も飲んでます。でもタバコは止めたし食生活は変えました。
これを読んでくれた方へ。私の家系は一人も癌になった人間はいません。それにまだ３０代だから大丈夫だろうと人事のように思っていました。当然自覚症状も全くありませんでした。でも、癌が見つかったのです。再発の恐れは依然あります。
検診を受けてください。あなたの体は自分が思うほど強くは無いんです。検診をまめに受け悪いところは早期発見、これがこれが全てです。手遅れになるのは「他人事」と思う気持ちです。