STRAW HEAD

ＳＴＲＡＷ　ＨＥＡＤ

１．
「モリヤってアタマいいよね」
　この世で一番嫌いな台詞。
　理由は３つある。
　１．俺は俺の名前が嫌いだ。
　２．その台詞と共に添えられる、卑屈な笑みがムカツク。
　３．じゃあ一体あんたは何なんだ？
　まあ、同級生が何気なく口に乗せる台詞にいちいち目くじら立てるなんて馬鹿馬鹿しいので、俺は曖昧に微笑んでとりあえず言っておく。
「そんなことないよ」
　謙遜に聞こえるのだろうが、一応純粋なる否定のつもりなのだ。
「アタマいいじゃん、ホント」
　その台詞、聞き飽きた。
　―――くすくすくす。
　どこかで誰かが笑っている。

２．
「なんでそんなに勉強できるの？」
「さあ」
　学校の成績なんて、所詮、要領の良さでしかない。
　効率と処理能力の問題だ。
「コツは何？」
「覚えるべきことだけを覚える。余計なことは覚えるだけ無駄」
　こうしておまえらと会話していることはすぐに忘れられるくらいの取捨選択で与えられた情報を処理する。あとは必要な部分だけ繰り返し記憶を繋ぎ直すだけ。
「覚えるべきことって？」
「教科書に書いてあるよ、皆」
　データは誰に対しても均等に与えられているのにそれすら気がつかないのか。
「でもほら、どこが大切かなんてわからない」
「・・・」
　取捨選択。それくらい自分で決めろよ。
　いちいち癇に障る。
　自分で判断することさえ忘れたのだろうか。
「ホント、モリヤの脳みそが欲しいよ」
　脳みそが欲しい？
　それは―――カカシの願いだ。
　くす、と俺は笑った。

３．
「脳みそが欲しい」
　藁の詰まったカカシは、臆病なライオンとブリキの木こりと帰郷を望む少女と旅に出る。
　世の中を何も知らないカカシは戸惑いながらも世界のことを学んで行く。藁でできた頭は、一度経験したことを忘れることがなかった。彼はやがて旅する一行のブレーンとなる。
　脳みそなんてなくても、彼は知識と知恵を身につけた。
　藁の頭で。

４．
「ねえ、ここのところ、教えてくれよ」
　適当にわかりやすいであろう言葉を選んで簡単な例題を解いてみせると、程なくして相手は納得したようだった。
　どこまでが本心なんだかよくわからない賛辞をごちゃごちゃと述べているのを聞き流しながら、俺はぼんやりと天井を見つめ電球の数を数えた。数を数えることは呼吸をすることと同じくらいの自然さでできるから、意識しなくたって俺は何かを数えている。
「ねえ、本当に頭いいよな、モリヤって」
　同じ口から全く同じ５回目の台詞。
　そして俺はまた97回目の曖昧な笑みで答える。
「そんなことないよ」
「ええ～、でもさあ、やっぱ出来が違うっていうかさ。ホント、脳みそ交換して欲しいぜ」
　その台詞は何回目だったか。ああ、コイツから聞くのは３回目だ。これで累計100回目。
「交換はできないよ」
「まーなー。でも欲しいよ、おまえの脳みそ」
「あげない。その代りイイモノをあげようか？」
　そのときの俺はきっと優しく笑えていたに違いない。

５．
　勉強を教えてくれと言って、クラスメイトは俺の家へやってきた。
　学校からは少し遠い、田畑に囲まれた我が家。田舎だと笑うものもいない。どうせ、この辺に住む者ならば皆似たようなものだから。
「庭の柿の木の柿が美味いんだ」
　兼業農家の我が家には昼間は誰もいない。だから、柿も自分で落さなければならない。
　クラスメイトを先に柿の木のところへ行かせ、俺は納屋から柿を落すのに使えそうなモノを探す。
　ああ、コレがいい。
　柿の木の下で柿を見上げてぼんやりとしているクラスメイトの後姿を見つけて、俺は自然と表情が緩むのを感じた。
　くす。
　僅かにこぼれた笑みに、クラスメイトがこちらを振り返る。
「？・・・・・・おまえ、ソレどうするんだ？柿を落すのに使えんのか？」
　にっこりと優しく優しく微笑みかけると、俺は手に持っていたモノをゆっくりと振り上げた。
　ほら、ちゃんと欲しいモノをあげるから。
　それなのになんで君はそんな泣きそうな顔をするんだろう？

６．
　黄色い煉瓦の道。オズの魔法使いの城へ続く道。
　夕日を吸えばそれは紅く。
　馬鹿みたいにあとからあとから流れ出てくる紅い液体で手が滑る。なんだって人間はこう無駄な物が多いのか。
　ぐちゃぐちゃと音の鳴るぶにぶにした紅い塊を白い頭蓋の中から引きずり出す。指先で掻き出すとかなり綺麗に取れる。そこにある程度の空洞ができると俺は酷く満足した。
　ああ、これでいい。
　斧の隣に置いておいた冬囲い用の藁をくるくると丸めて、空洞に収める。
　紅い液体が藁の色を少し変えてしまうのがいまいち気に食わないが、まあ仕方ない。
　これで、もう覚えたことは忘れない。役立たずの脳みそなんかよりもずっと役に立つから。
　もうこれであの気に食わない台詞も聞かずにすみそうだ。
　くすくすくす。
　ほら、俺も満足そうに笑っている。

end.

＜言い訳＞
　本当はスプラッタをちゃんと書くつもりだったんですが、結局書ききれず。一度ちゃんと書いてみたいですが・・・・・そのためにはもう少し人体詳しくないと駄目ですねえ。スプラッタ小説って実は綾辻行人の「殺人鬼Ⅰ・Ⅱ」しか読んだことないんですが、この域まで行くのは難しいです。いやーだって、「逆さづりにして、引きずり出した腸を口に詰める」とかするんですよ？書けないですよそこまでは。
　読みたいというなら、努力はしますが。書くほうも嫌な作業だなあ・・・・。