いつも通りの帰り道。いつも通りの時間。
　持っている鞄の中から、鍵をとりだして、目の前の鍵穴に差し込んで……回す。
　玄関のドアを開けると、なんでもない暗い部屋。手探りでいつものスイッチを入れて部屋に明るさを戻す。
　パンプスを脱ぎ捨て、疲れた身体を部屋の中に。
　少しむくんでしまった足。これだから冬は嫌いだ。
　リビングも明かりをつけ、いつも通りに留守電の再生ボタンを。
　「用件は…ゼロ…件です」
　これもいつもと変わらない。誰からのメッセージもない。メッセージが入っていたなんてどれくらい前だろう？
前の彼氏が居たときは頻繁にメッセージが入っていたような気もする。あれは携帯電話の方だったかな？
　毎日メッセージが入っているというのはやっぱり嬉しいと思う。なんていうか独り暮らしなのに、誰かに迎えられているような…………。
　ヤメヤメ。昔の事なんかすっぱり忘れてしまった方がいい。昔の男の事想像して何しようっての？電話かけてよりを戻す？まぁ、考えない事でもないけどね。
　しかし、留守電のメッセージがない事を伝える無機質な声を聞くと、どうももの悲しくなってしまう。誰か私にかまってくれる人がいないかと、刹那探している自分がいやだ。携帯電話の電話帳をいじっている自分の手をふと止める。
　誰でもいい。
　メッセージを残してくれればいいのに。それとも留守電なんかやめてしまおうか？むなしくなるだけだ。
　それでも止められないのはメッセージを入れてくれる人を求めているからだろうか？
　独りでいるのもそろそろ長くなっている。誰か適当にナンパされるのも悪くないかもしれない。それが一番お手軽だし。好みの男がいるかどうかが問題だけど。それにナンパが出会いってのは長続きしない。結局はその時の遊びだもんね。
　いつまでもこうして寒い部屋に突っ立っていても面白くない。ヒーターの電源を入れて部屋を暖める。少し冷え性の気もあるから、暖房は重要だ。
　まだ暖まらない部屋の中を、ふらふらとした足取りでテレビのスイッチを入れる。流れ出したのはどこかの連ドラだった。
　確か残業とか飲み会とかで数回見逃してからどうでもよくなったヤツだ。テレビの中はいいよね。美男子と美女の二人がイチャイチャしてればそれで話になるんだし。現実はそんなに甘くないっての。
　もっとグチャグチャしてるわよ。男と女なんてさ。あんな綺麗じゃない。幻想に過ぎないのは十分味わってきた。
そして気付いたらこんなになってる。笑い話？それもありね。
　チャンネルをポチポチ変える。適当な歌番組にしてリモコンを離した。宇多田の歌は相変わらずヒットを飛ばしているし、あゆの歌も売れている。モー娘。も相変わらずだ。相変わらずと言えば相変わらずだけど、それでも聞いてしまう。
　音楽って不思議なものだ。相変わらずのテンポなのに、耳を傾けている。今度の新曲はどんなだろう？って少し期待してしまう。
　部屋が暖かくなってきた。冷蔵庫から飲みかけのレモンチューハイを取り出して煽る。アルコールに弱い方ではないけど、最初の一口というのは、口の中が少し熱くなるような感じがする。ただ、炭酸が弱くなっていて、それほど美味しくもなかったけど。
　冷蔵庫の中はほとんど何も入ってない。独り暮らしの冷蔵庫なんてこんなものだ。誰か作ってあげる人でもいれば別かもしれないけど。実際に前の前の彼氏の時は家庭的な女を演出していたし。
　夕食は同僚の娘と食べてきた。何かつまむものがあれば嬉しかったんだけど、冷蔵庫の中にはコレというものはない。買い置きは確かもうなくなっていたはずだ。
これからコンビニ出かけるのも面倒。寒いしね。アルコールだけだと悪酔いするから、今日はやめておこう。飲みたい時にまた飲めばいいじゃない。
独りで飲むのもいいけど、やっぱお酒は楽しく大勢で飲む方が楽しいじゃない？あーそうだ！今度合コンの誘いでも受けようかな？隣の娘がメンバー募ってたし。それでいい男が居ればラッキーだし。どんな人が来るのかも聞いておこう。
　飲みかけのアルコールを再度冷蔵庫に戻してテレビに向かう。
　テレビの前に座り込む前に着替えた方がいいかな？制服がしわになると上司もうるさいし、私だって気分が悪い。それに座ったら動きたくないし。
　部屋も十分暖まってきたことだし、着替えてテレビでも見ようかな？
　それともお風呂に入っちゃった方がいいかな？
　んー…………あー、そう言えば明日は出勤早かったんだ。
まったく、私の都合も考えて欲しいものよ。なんで一時間も早く起きなきゃいけないんだろ？あの上司め！私が朝弱いの知ってて意地悪してるんじゃないかな？
他の人に頼めばいいのに、なんで私なのよ！もう最悪だ。ムカツク。
　仕方ない、明日が早いならもうお風呂入って寝ちゃおう。
　暖かいお風呂と布団に入って、目覚ましを一時間早くして。
　あー、そうだ！化粧落とさなきゃ。なんでこんな重要な事忘れてるかな？
　疲れてる。絶対そう。だから早く寝よう。
　早く寝て、早く起きて、会社に出かける前に戸締まりと留守電の設定をしよう。
そうだ。そうしよう。いつもと一緒の朝を迎えよう。一時間早いけれどね。