知 っ て い る こ と に
　
　
　
　
　
ど れ だ け の 意 味 が あ る ？
　
　
　
　
　
　
　

焦 燥

　
　
　
　
　
　
　
小さな出窓に半分だけ身体をあずけて
　
気だるそうに落ちてきた髪をはらって
　
さっきからずっと
　
ずっとそのまま
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
無意識なのか故意なのか
　
さんは嫌なことがあるたびに煙草の本数を増やしていく
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
そして
　
　
　
今 彼女の左手に握られてる灰皿は、とうの昔に満杯になっていた。
　
　
　
　
　
　
（今日は一段とひどいみたいだ）
　
　
ぼんやりと煙を追っている姿を見ながら思う。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
さんは滅多に感情を露にしない
　
なにかを拒絶するみたいにみんな自分の中に押し込んでしまう
　
　
　
　
　
そのことに気づいたのはずいぶん前。
　
　
　
　
　
　
なにも言わない
　
　
表情も変わらない
　
　
灰皿に積もる吸殻の数だけが増していく。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
さんは
　
きもちを 煙に溶かしてしまう
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
俺は、
　
それが切なくて　　苦しくて
　
　
なにか言いたくて
　
でも
　
言葉なんて見つからないまま
　
　
　
　
　
こうして
　
また　見つめるだけ。
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
歯 痒 い
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
この歯痒さはなにに対してのものだろう
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
「さん」
　
　
　
　
「なぁに？」
　
　
「………」
　
　
「あ、ごめん。 煙、そっちいった？」
　
　
「いえ、そんなことは…」
　
　
どうでもいいんです
　
　
　
　
ただ俺は
　
　
　
　
「…健太郎 君？」
　
　
　
ちいさな身体を抱きしめたら
　
　
やわらかな身体からふっと力が抜けていった
　
　
　
　
　
さん
　
　
　
　
　
　
　
さん
　
　
　
　
　
　
　
　
　
「　俺は…　」
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
あなたのために なにができますか？
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

　
　
　
　
　
　
くり坊へ　HappyBirthday!!