これは、ある人物の屈折した人生、および、トラウマについて書かれた物語である。ただし、ある人物の屈折した人生とは、「プラモ好き」という一面を揶揄した表現ではないことを、はじめにお断りしておこう。

彼は、広島県広島市に住む中学生であった。

彼自身は、児童会長・生徒会長、そして後に、高校でも生徒会長を務めるといった、どこから見ても「社交的」な明るい少年であった。

彼は、プラモ好きであった。登校前、シンナーの「香り」を体にまとい、母親から「臭い」と罵詈雑言を浴びせられつつ登校することが、毎日の日課でもあった。

この時彼は、結婚するなら鼻の悪い、または、シンナー臭の好きな女性（←それって危なくねーか？）と、と心に誓うのであった。

事件は、ある日突然起こった。彼は、行きつけの模型店で店長に声を掛けられた。

この模型店は、ＨＪなどのモデル誌に広告を出している「ニイ○ニ」と言う店であったため、彼は緊張した。「ちぃ、万引きが見つかったか！」（←うそ。一度たりとも無い。念のため）

「君！、うちの完成見本を作って見ないかね？」

「えっ！」

自分の作ったものが店頭に並ぶ。考えただけで「ぞくぞく」した。

舞い上がった彼は、もちろん、

「はい、はい、私のようなものでもよければ。」

数日後。

「店長、出来ました。いかがでしょうか？」

「うん、いいね。でも、もっと手を抜いてやってくれ。」

「えええっ」

「お客さんは、完成品を見てキットを買ってゆく。そして、作る。ところが、見本と余りにギャップが大きいと、見本と違うと苦情が来るんだ。」

店長の言葉は、当時のプラモ人口の多さ、選定されたキットの購入層、等など状況を考えて、実に的確なものである。

しかし、相手は少年である。不幸なことに彼は

「わしゃぁ〜、そんなに上手なんか！」

（もちろん、接着線さえも処理していないのだから大きな誤解。）と感じてしまった。不幸の始まりであった。

ご満悦の彼であった。

そして、こんな彼に「火に油を注ぐ」事件が起こったのである。

なんと、彼の「同級生」が「自分の作品と彼の作品は同等である。」と言い放ったのだった。

穏やかに、しかし、心の中で激怒しながら「彼」は言った。

「ほらここのところとか、ここよ！こういう所の処理が違うじゃろう？」

しかし、「同級生」は

「えー、一緒じゃろーが！」

彼は、愕然とした。既に「ますきんぐてーぷ」まで導入していた彼にとっては、プラ成型色（すなわち無塗装）に、ぐにゃぐにゃと塗りたくったライン（もちろん本来直線部）、キャノピー枠さえ（もちろん、ヒコーキね）塗装されていない「同級生」の物と、自分の作品は明らかに違う。しかも、「同級生」は負け惜しみで言っているのでは無さそうだ。

このとき、彼は悟った。

「製作スキル、（中学生！スキルなんて言葉ではない！せいぜい「腕」程度＾＾；）次元が極端に違うとき、下位のレベルから上位のレベルは計れない、理解できない。上から下は見えるが、下から上には見えないこともある。」と。

自分は明らかに上位であるという自負が、さらに高まったのである。このまま、彼の人生が終わっていれば、ある意味とても幸福な人生であったに違いない。（爆）

しかし…・

後年、この経験が、彼にとって大きな「トラウマ」になるとは、この時誰が予想しえたであろう。（いや、誰も予想できなかったに違いない（笑））

受験も終わり、社会人となった彼は、細々と続けていた「プラモ」に本格復帰を果たした。

彼を待ち受けていたものは、余りに大きな試練であった。

最愛の「ＬＳ」は既に無く、頼りの「クラウン」も、更に、クォリティの高さの「オオタキ」までもが…・

あせった彼に、次の悲劇が訪れ、「彼」が「殻に…」そして「貝」に、なっていくのはもうすぐであった…・。

つづく…

（えっ！つづく？まだ書くのか！）

次回、貝になった彼は如何にして戦線復帰するのか！

こう　ご期待！（もう止めて…・）

注：文中に登場する模型店の手数料は、現在でも「妥当」であったと思っています。

がんばれ！ホビーセンター○○○○！

この物語は、実話に基づくノンフィクションです（はぁ？それって「実話」）。