3歳のマナミちゃんは 今のところ弟とふたりきょうだい。この夏には弟か妹が生まれる予定である。
マナミちゃんは保育所に慣れるのが遅い子だった。生後半年で保育所に来たが、人見知りが強くてなかなかなじめなかった。そして１歳半の時お母さんが病気でしばらく仕事を休んで
半年後再び保育所に来たときには一からやり直しで、 泣いて食事もろくに摂らないくらいだった。
それから数ヶ月経ってようやく彼女は保育所に慣れ、明るく遊び回るようになった。けれども、母親が第三子を妊娠して、事態は変わった。
マナミちゃんは朝の別れに号泣し、食事や午睡時に大泣きし、ろくにごはんも睡眠もとらなくなってしまったのである。
しかも、下にきょうだいができたとき 保育士がつい聞く
「お母さん、おなかに赤ちゃんいるの？」
「男の子かな、女の子かな？どっちがいい？」
という問いに首を振り、涙ぐんだ。もしや･･･と思って
「赤ちゃん、いらないの？」
と聞くと こくん、と首を縦に動かしたのだ。
「赤ちゃん、いらないの」
マナミちゃんは小声でそうつぶやいた。
ある日の午睡時、他の子がすべて眠ってしまったので 私はマナミちゃんの横に添い寝して トントン（寝付かせるために背中や下腹部を一定のリズムで叩くこと）してはじ めた。すると彼女はしばらくしてやっとうとうとしはじめた。
そして眠ったかな、と思い 体を動かそうとした時、エプロンの胸元をぎゅっと握られていることに気が付いた。エプロンが遠ざかろうとすると、その手はエプロンを追い、寝息をたてていたはずのマナミちゃんの目が開いた。
あわててまたトントンする。安心したようにマナミちゃんは目をつぶる。 そばにいれば目をつぶって･･･多分、とても浅い眠りにつけるのだ。 少しでも眠っていて欲しいと思うと
その場を動けなくなってしまった。
下の子ができて泣いたり、赤ちゃん返りする子は珍しくない。しかし「いらない」と言うのはあまり聞いたことがなかった。
家では何と言っているのだろう？お母さんはこのことを知っているのだろうか？
まさかお母さんに「マナミちゃんが赤ちゃんいらないって言ってます」とは言えない。
どうして泣いてしまうんだろう、なぜ眠れないのだろう。
疑問もたくさんあるけれど、今知りたいのは「どうしたらいいのだろう」ということだ。どうしたら、少しでも安定して生活できるようになるのだろう。答えが見えなくて、途方に暮れる日々である。
追記（2002/5/29）
この一ヶ月くらい後、マナミちゃんはふいに
「ママ、おなかに赤ちゃんいるの」
と言った。何があったかはわからないが、赤ちゃんの存在を受け止められるようになったらしかった。但し、母親と別れるときの号泣がおさまる気配はない。
そして2004年9月現在
マナミちゃんは妹のナツミちゃんをとてもかわいがっている。普段お母さんと寝ているナツミちゃんと一緒に寝たい、と言ったり、ナツミちゃんが泣いていると飛んできたり、かいがいしく世話をしている。心の隅に少しだけ、マナミちゃんがいなければもっとお母さんに甘えられるのに…という気持ちがあるようだ。でも、それは弟妹をもつ子どもの、当たり前の感情のような気がする。