|
「代表、昨日も飲んだんですか」
「…飲んだ」
「よく飲みますねぇ」
「…飲まないと死んじゃうもん、多分」
コメント
初めてまともに酒を飲んだのは、確か高校2年の夏だった。部の
OBの飲み会に参加させられ、ビールを大瓶で2本ほど飲んだ。
暑い日だったので、美味いと思った。学生服のまま電車で酔っぱ
らって帰った。駅のトイレで吐いた。帰宅したら両親が苦笑してい
た。親父は「大」がつく酒飲みなのでむしろ喜んでいた。
その後、日常的に酒を飲むようになったのは大学二年の秋、実
家を出て学生寮に入寮した時からだと記憶している。この寮は学
内では「アル中養成所」と言われるくらいのところで、何かというと
宴会をしていた。
山形の地方都市だったが、ただでさえ酒飲みの多い土地柄に加
えて飲み屋の料金も安かったので、ほぼ毎夜寮か飲み屋かで酒
を飲んでいた。何しろ国に支払う寄宿料は月間150円(築年数は
当時で20年、つまり私と同い年の鉄筋2階建てだった)、寮の自治
会で炊婦さんを雇用して飯は平日昼と夜食えて、光熱費は頭割
り、とにかく当時15年前で月3万円あれば何とか餓えずに生きて
いけた。
その頃でも苦学してるやつなんかはほとんどいなかったので、仕
送りとバイトで豪勢に暮らせたのだ。ちなみに小遣いは今よりは
多かった…。
入寮当時、隣の部屋には4年生の先輩が住んでいた。4年生の
後期、もう卒論もメドがつき就職も決まっていたこの先輩は、新入
りの私をとにかく毎夜酒に誘ってくれた。あるときは自分の部屋、
あるときは私の部屋、あるときはスナック…。
ハタチそこそこの若造にとって、「スナック」というところは初体験
だった。薄暗い照明の中、おねぇちゃんがサントリーオールド(当
時はまだ高級品だった)の水割りを作ってくれる。この先輩はこの
店のママとできていたというが。思い出の先輩だった。
この先輩は就職後数年して精神を患い、思い出のこの学生寮の
敷地の片隅で首を吊った。合掌。
|