ｅｓｓａｙ
| ◆植物園レストラン◆ 小学生のころだった。 母が､植物園みたいなレストランがあると言うので､家族全員で､ドライブがてら行こうということになった。いつものワンボックスカーに6人で乗り込み､出発したのは夜8時ごろだった。 西海橋を渡って､まだずっと先のほうまで走っていった。街頭もまばらな暗い道が続いていて､私たち姉妹４人は､窓を開けて風を顔に受けながら､その､植物園のようなレストランとは如何なるものか､互いの想像を語り合ったりしていた。 １時間ほど走ると、暗い道をひときわ明るく照らしている建物が見えてきた。植物園レストランだ。 私たちは､「お腹すいたね､何が食べれるかな」などと言いながら､これから入るであろうステキな空間に､少なからず胸を躍らせて車から降りた。 ところが､その時である。大きな窓いっぱいからあふれていた光が､瞬時にして消えた。それと同時に､一組のカップルが､店の中から出てきて車に乗り込んだ。 私たちの動きは止まった。 時計は､8時59分である。オーダーーストップが､9時だったのだ！ 「あらー､残念！」 父が言った。 姉たちや妹は､「えーっ！！」 と叫んだ。 母も悲しそうに､ 「いやー､食べたかったねぇ」と言った。 私は､何も言わなかった。悲しくて悲しくて仕方がなかった。涙まで出てきそうで､慌ててこらえたほどだった。 そのまま、みんなでまた車に乗り込むと､家路についた。 帰りの車の中でも､みんなが店の人に対する文句を言っているあいだ､私はほとんど何もしゃべらなかった。 私は､とても期待していたのだ。そのレストランに。 母の植物好きはよく知っていた。 街を歩いていても､花屋を見れば必ず立ち止まり､道端にリヤカーで花を売りに来るおばちゃんたちから薔薇の花束を200円で買ったとうれしそうに帰ってくる母である。 その母が見つけた植物園レストラン。一体どんな空間なのか､期待で想像が大きく膨らんでいたのだ。 しかし､一瞬のうちにその楽しい想像を打ち砕かれてしまった。 このレストランで食事をするために､家族６人で出かけてきたというのに。はるばると､１時間もかけてやって来たというのに。 オーダーストップ１分前だったからといって､店内に入ることさえ叶わなかった。 何も電飾を落とさなくてもよいではないか。 店主から「オーダーストップが９時ですので」と一言もらえれば､私とて､あそこまでショックではなかっただろう。 しかし､車から降りたとたん､電気を消されたのだ。いかにも帰れと言わんばかりではないか。それで､私はよけいに悲しい気持ちになったのだ。 期待が大きかっただけに､そのショックも相当なものだったのである。 それから２年後、家族でドライブ中に､その店の前を通りかかった。そこはもう､レストランではなくなっていた。本当に､ただの植物園になっていた。 しかし､建物のあちこちにある大きな植物の影に､かわいいイスとテーブルを見つけた。レストランだった頃の名残だろう。私は､２年前のあの日のことを思った。 あの日､ほんの１０分ほど早く着いていたら､私たちはいったい何を食べたのだろうか。 しかし､思い出してもくやしいのは､電気を消される瞬間に店を出てきたあのカップルの顔である。 私たち家族を見て､「かわいそうに」という同情の表情を見せただけならばまだしも､勝ち誇ったような笑顔までくれていった。あの笑顔にまた､私は激怒したのである。 いや､私のひがみから来る思い違いか。 それにしても､あのカップルがうらやましかったのは、言うまでもない。 |