ある日、合唱団のメンバーから一枚のＣＤを貸していただきました。“今はコンサートに向けて忙しいので、終わったら歌ってみましょう。”と答え、家に帰ってからそのＣＤを聞きました。その時は、“歌詩も音楽も垢抜けないし、歌いかたも古臭いなあ。懐かしさみたいなものがうけているのだろう。”と思いました。しかしその後、日が経つにつれてこの曲が妙に気になってきました。強く惹かれるというわけではないのだけれど、気になるあいつという感じです。

　その後、ネットでこの曲ができるまでの経緯を読んだとき、心の中ではじけるものを感じました。一昨年、同じ年の女性の友人が夫と子供を残してガンで急逝してしまったことを思い出し、この作者と感情を一挙に共有してしまったのです。そしてまた、このコンサートの日は偶然にも自分の母の三回忌にあたることにも思い至りました。様々な想いが交錯し、今回のコンサートでこの曲を是非歌いたいと思いました。しかし、すでにプログラムは決まっていたので、最後にアンコールで歌うことにし、さらに《椿姫》アルフレードとの愛を死によって断ち切られてしまったヴィオレッタのためにも歌おうと心に誓いました。

　また、この曲を通じて、“死“についても思い巡らせました。それは必ずしも忌むべきものではなく、親しい人が亡くなることはとても悲しいことではあるけれども、その悲しみを通して生きている私たちが浄化されることもあるのではないか。というのは、人は死ぬと“きれい”になってしまうんだと思ったことがあったからです。2001年に声楽の恩師であったダル・フィヨール神父が亡くなったとき、火葬の後の骨を拾う機会を得ることができました。そのとき、つくづく“ああ、こんなにすがすがしくなってしまって、まさに浄化されたという感じだ。”と、その清らかさに打たれてしまって涙が止まらなくなりました。このように人間の本質について考えざるをえないところに人を導いてしまうので、多くの音楽は積極的に“死”について語ろうとするのではないでしょうか。

　そして、そもそも私たちが演奏する曲の詩人や作曲家たちはもうこの世にはいない。私たちが音楽とかかわること自体、死者たちとの対話であり、彼らの残した仕事が今の私たちの生活を潤わせくれています。彼らは本当に、“千の風になってあの大きな空を吹きわたっている”のだと思いました。

　このようにして、“死”とは死者たちの魂が美しく浄化されて“空を吹きわたる”ことなのではないかという結論に至りました。そしてまた、生きている私たち自身、常に“死”に隣接して生きている。つまり私たちのいのちそのものが、私たちが歌う一声一声が“千の風になって空を吹きわたって”いくのだと。

　本日のコンサートでは、こうした思いをこめて歌っていきたいと思います。