引退試合の前日。

　わしは「市民祭り」の会場として開放された、西宮球場にいた。地域新聞の「最後の西宮スタジアム(正しくは現在　西宮スタジアムと呼ぶ)　開催」という一言に動かされ、目に焼きつける最後のチャンスかも、と　飛んで来たのだ。

　驚いたことに、「市民祭り」をやっているというのに、ゲートをくぐるわしの心は、どきどき　してる。古い球場特有の球場内部のコンクリートのくすんだ匂いが、わしの心を"違う"場所に連れていったのか？フィールドではママさんコーラスが熱唱し、関係者しかいないスタンドは　がらん　としているのに、胸のどきどきは、止まらない。

　わしには、全盛期のぴっちりしたユニフォームの阪急ブレーブスが、シックなグリーンもかっこいい南海ホークスと試合をしているのが、見えるよ。この秋空の下なら、ダブルヘッダーの第１試合ってとこかなぁ？けけけ

　長池、森本、マルカーノ、福本・・ブレーブスの選手がグラウンドを駆け回り、そしてわしの横には、大声で「いけえ！」とにぎやかに応援している、おばはんがいる。あぁおばちゃん、懐かしいなぁ。１０年ほど前に死んだ、今は亡きわしの　おば　である。

　このおばこそ、わしをここまでの野球妄想狂にしてくれた人。阪急電車職員で、いつでもわしに球場フリーパスをくれた、その人なのだ。もちろん阪急ファンで、一緒に観戦することも多かったなぁ。

　「郁夫ちゃん、やきそば　買うてきたろか？」・・そんな、おば　の声がありありと蘇えり、思わず　ぶるっ　と震えたそのとき、わしの目は重要な風景の変化を捉え、一気に妄想から現実の世界に引き戻されることとなるのだ。

　スコアボードが、あれへんどー。

　あの日本シリーズのスコアも、オールスターの江夏の９連続三振も刻んだ、スコアボードが・・ない。狭い外野席も、独特のその屋根もそのままなのに、スコアボードがあるはずの場所には、あまりにも異質に真新しい不思議なビルが建っている。なーんだ、もう野球できないやん。お別れ試合もできないんだな。

　めくれあがった人工芝、錆びた手摺、ひび割れたコンクリート、埃の積もった椅子・・
震災の被害がひどかったこの球場周辺が、なにもかもが区画整理され「こんなん西宮ちゃうやん」みたいに"こぎれい"になっていく中、この球場の内部だけが、すべてが薄汚れてちゃんと取り残されている！　わしにはすべてが、心地いいのだ。

　大人になる前、いったい何試合ここで野球を見たろう。今と較べてはるかに濃密な、プロ野球の世界。スタンドで押し黙って試合を見ているおっさん達が、たまらなく大人に思えた。かっこよかった。自分がそれを実行するまで、世の中のまともなサラリーマンというものが、平日のナイターに一人で来たりはしないことを、そのときは知らなかった。

　とにかくこの西宮球場で野球を見ていた頃、わしの世界は西宮界隈で完結していた。野球もあったし、学校もあったし、仕事だってたぶんこのへんでするんだろう、と思ってた。世の中は多少融通がきかなかったかもしれないが、確かなてごたえがあった。勉強せずにプロ野球を自由にずっと見れるのなら、大人になるのも楽しみだった。ずっとこの球場で阪急を見るんだろうな・・


　でも、それから激しくわしも変わった。世の中はみっともなく、変わった。ものすごい勢いで、上っ調子に変わった。地味なものには、なんの価値もなくなった。阪急の身売りのときには、わしは自分のことに忙しすぎて、あんまり気にしているヒマはなかった。ことの重大さに、気が付かなかった。いつだって、本当に大切な物は、失うときに気づかないのだ。アホである。

　人生も一回りしてしまったわしには、今、西宮球場のすべてがいとおしい。「なにをいまさら」と言われても、泣くほど　いとおしい。だめか？　阪急電車から見えたそのカクテル光線の記憶が、いとおしい。　有効活用？　けっ。これを潰してこぎれいな商業施設にするらしいけど、建築中にもっと破滅的に景気が悪くなって、頓挫すればいいんだよ。勇者の復讐だよ。


　そして、その阪急ブレーブスの匂いのする選手が、とうとうブルーウェーブから消え去ってしまう日が来たのだ。

　わしと同年代。背番号３８で、ここからすべてを始めた男。

　藤井康雄。とうとう、わしとブレーブスとブルーウェーブを、かろうじて関連付けてくれた選手が、現役を去る。何度も何度も振り返りながら西宮球場を去るわしには、もうすでにその寂しさが、感じられのだ。なんか、さみしいな。秋だからかな？わし、弱ってる？

　
戻る