「やぁ、ルック」
いつもの挨拶と共に、片手を上げてやってくる男。
「暇だね、あんたも」
「相変わらずつれないね」
あんたも相変わらずだと返すと、そうだろうねと彼は笑った。
目的も無く彼が訪ねてくるのは、一体何度目だろうか。

開けた窓から入ってくる風は、じっとりと暑い。
「雨でも降ったら、すっきりするだろうに」
ティーカップを手にしながら、彼はそう言った。
「世界が欲するのか、雨が欲するのか」
「え？」
「雨の降る理由だよ」
自然現象に、理由など付けられないだろう。
「くだらない」
「あぁ、ルックは水掛け論は嫌いそうだよね」
わかっているのなら、わざわざ話題を振らなくてもいいだろう。
「紅茶、もう一杯いる？」
「もらうよ」
ティーポットを傾けると、赤茶色の液体が彼のカップを満たす。
「答えが出ないことについて考えるのは、無駄だと思う？」
「僕には意味のないことに思えるよ。まったくの無駄ではないかもしれないけれど」
「なら、もう少し僕の戯れ言に付き合ってよ」
満たされたカップを再び手にして、彼は話し始めた。

「世界は個人か、それとも世界は世界か」
「よく聞く話だね」
「まぁ、各々のそもそもの世界観と言うのが元になるのだろうけれど」
「つまりはまた水掛け論なんだろう？」
「僕はどちらかと言えば、世界は個人派か」
「人の話を・・・」
人の話を聞けと言いかけて、口を噤んだ。
彼は良く言えばマイペース、悪く言えば自分勝手な人間だ。
「世界は個人だ。けれど同時に、世界は世界でもある。
誰かが死ねば、その人の世界はなくなる。けれど、誰かが死んでも、世界は回り続ける。何の滞りもなくね」
僕のことなんか、ひとつも知らないくせに。
どこまでも掴み所は無いまま、彼は言葉を突きつけてくる。

「世界は君の手に余るよ、ルック」
「わかってるよ、そんな事」
窓から入ってくる風は、熱気で暑いのに。
その風になぞられた背中は、何故かぞくりとした。