
彼

女

の

二

百

三

十

八

日

目

の

ご

め

ん

な

さ

い

を 

ひ

と

は

「

あ

い

し

て

い

ま

す

」

と

い

う 

七

原

ハ

ル

コ 

  

目

が

開

い

た

。

焦

点

が

勝

手

に

合

っ

て

い

る

。

異

常

。

エ

ラ

ー

だ

。

ビ

ー

プ

音

が

鳴

ら

な

い

。

異

常

だ

。 

「

キ

ド

ウ

し

た

か

」 

 

カ

メ

ラ

は

勝

手

に

右

を

向

い

た

。

男

性

が

座

っ

て

い

る

。

ど

う

や

ら

私

は

寝

て

い

る

ら

し

い

。

て

の

ひ

ら

で

下

方

を

押

す

。

柔

ら

か

い

。

ベ

ッ

ド

だ

。 

「

今

ま

で

と

勝

手

が

違

う

だ

ろ

う

。

七

日

前

ま

で

の

君

と

は

全

く

違

う

プ

ロ

グ

ラ

ム

だ

か

ら

」 

 

目

が

瞬

い

た

。

異

常

。 

「

驚

か

な

い

で

く

れ

。

ま

あ

君

が

驚

く

こ

と

は

絶

対

に

あ

り

え

な

い

だ

ろ

う

が

。

命

令

な

し

に

身

体

機

能

が

作

動

し

て

い

る

こ

と

に

違

和

感

を

覚

え

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

エ

ラ

ー

で

は

な

い

よ

。

目

を

開

け

る

、

以

後

瞬

き

は

オ

ー

ト

に

設

定

し

、

カ

メ

ラ

の

ピ

ン

ト

を

合

わ

せ

る

。

映

っ

た

物

体

の

分

析

を

す

る

。

人

間

が

い

る

と

気

づ

く

だ

ろ

う

。

骨

格

の

パ

タ

ー

ン

で

男

性

で

あ

ろ

う

と

推

定

。

そ

れ

が

椅

子

に

座

っ

て

い

る

と

認

識

。

音

声

処

理

、

声

の

平

均

周

波

数

と

波

形

の

計

測

。

そ

し

て

言

葉

は

自

動

変

換

、

後

に

分

析

し

返

答

の

パ

タ

ー

ン

を

検

索

、

再

生

。

そ

れ

ら

を

一

つ

の

階

層

で

処

理

し

て

い

た

の

が

以

前

の

君

だ

」 

 

状

況

を

把

握

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

こ

の

人

は

何

を

す

べ

き

か

知

っ

て

い

る

可

能

性

が

あ

る

。

尋

ね

る

の

が

適

切

だ

。 

「

私

は

」 

「

自

分

の

こ

と

が

分

か

る

か

い

。

名

前

は

」 

「

ア

イ

ザ

キ

マ

シ

ロ

」 

「

そ

う

だ

よ

。

相

崎

真

白

」 

 

男

の

手

が

私

の

肩

に

伸

び

た

。

私

は

上

体

を

起

こ

そ

う

、

と

、

そ

う

意

識

す

る

だ

け

で

勝

手

に

天

井

の

白

か

ら

、

ぎ

っ

し

り

と

中

身

の

つ

ま

っ

た

本

棚

が

整

然

と

並

ぶ

壁

に

視

界

が

変

わ

っ

た

。

腹

部

に

力

を

込

め

る

、

ベ

ッ

ド

に

手

を

つ

き

、

重

み

を

分

散

さ

せ

る

、

バ

ラ

ン

ス

を

と

る

、

と

一

斉

に

命

令

コ

ー

ド

が

発

せ

ら

れ

る

常

と

の

違

い

を

再

度

認

識

す

る

。

男

の

手

は

背

中

に

添

え

ら

れ

て

い

る

。

セ

ン

サ

ー

か

ら

の

情

報

を

分

析

す

る

間

も

な

く

分

か

っ

た

。

視

界

の

半

分

が

、

男

の

顔

で

占

め

ら

れ

る

。

瞼

に

影

が

落

ち

、

目

尻

に

は

皺

が

あ

る

。

三

十

代

後

半

な

い

し

四

十

代

前

半

。 
「

君

は

二

度

死

ん

だ

の

だ

」 

 

そ

う

男

は

言

っ

た

。 

 



 

名

前

は

相

崎

真

白

。

相

崎

夫

婦

の

長

女

。

ハ

イ

ス

ク

ー

ル

の

最

上

級

生

。

七

日

前

ま

で

、

相

崎

家

で

暮

ら

し

て

い

た

。

そ

れ

ら

の

情

報

は

男

に

聞

い

た

。

男

の

名

前

は

コ

マ

ツ

シ

ン

イ

チ

。

漢

字

で

書

く

と

駒

津

真

一

。

学

者

だ

と

言

っ

た

。

こ

の

そ

こ

か

し

こ

に

本

棚

が

あ

り

、

床

も

机

も

本

が

置

い

て

あ

る

部

屋

は

、

彼

の

も

の

だ

。 

「

君

は

人

間

で

は

な

い

」 

「

知

っ

て

い

ま

す

」 

「

何

故

相

崎

家

に

居

た

か

知

っ

て

い

る

か

い

」 

「

そ

こ

で

生

ま

れ

た

か

ら

で

す

」 

私

の

額

を

人

差

し

指

で

指

し

、

彼

は

言

っ

た

。 

「

違

う

。

そ

う

い

う

こ

と

に

『

な

っ

て

い

る

』

ん

だ

。

今

か

ら

十

八

年

前

、

人

間

の

相

崎

真

白

は

産

ま

れ

た

。

君

と

は

別

人

だ

。

五

年

前

に

事

故

で

亡

く

な

っ

た

が

ね

」 

「

私

は

子

供

の

頃

の

こ

と

を

記

憶

し

て

い

ま

す

。

何

が

あ

っ

た

か

」 

「

そ

れ

も

そ

う

い

う

ふ

う

に

『

な

っ

て

い

る

』

ん

だ

。

後

か

ら

在

り

し

日

の

出

来

事

や

映

像

の

デ

ー

タ

を

入

力

し

た

の

さ

」 

 

駒

津

は

目

を

閉

じ

深

く

息

を

し

た

。 

「

君

は

ね

、

亡

く

な

っ

た

娘

の

代

替

品

と

し

て

、

三

年

前

に

造

ら

れ

た

。

君

の

母

親

が

そ

れ

を

望

ん

だ

。

そ

し

て

そ

の

プ

ロ

グ

ラ

ミ

ン

グ

に

僕

も

携

わ

っ

た

」 

「

な

ら

私

は

母

の

そ

ば

に

居

な

く

て

は

な

ら

な

い

の

で

は

な

い

で

す

か

。

ど

こ

に

い

る

ん

で

す

」 

「

こ

こ

に

は

居

な

い

よ

」 

 

駒

津

が

口

を

動

か

す

の

を

見

て

い

る

。

駒

津

は

私

を

、

七

日

前

、

夜

の

六

番

街

で

見

つ

け

た

と

言

っ

た

。

男

に

暴

行

を

受

け

そ

う

に

な

っ

て

い

た

と

こ

ろ

を

助

け

た

と

。

何

故

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

居

る

の

か

尋

ね

た

と

こ

ろ

、

友

人

に

こ

こ

に

来

る

よ

う

言

わ

れ

、

そ

れ

に

従

っ

た

の

だ

と

私

は

答

え

、

そ

し

て

倒

れ

た

。 

「

動

か

な

く

な

っ

た

君

を

連

れ

帰

り

、

デ

ー

タ

を

解

析

し

た

。

ど

う

や

ら

君

は

二

年

近

く

母

親

に

異

物

を

食

事

と

し

て

出

さ

れ

て

い

る

」 

 

少

し

待

っ

て

く

れ

、

と

言

い

、

駒

津

は

部

屋

の

隅

か

ら

分

厚

い

白

い

板

を

運

ん

で

き

た

。

ボ

タ

ン

を

押

す

と

一

瞬

で

金

属

製

の

脚

が

三

本

伸

び

た

。

机

だ

。

そ

の

上

に

黒

く

小

さ

い

直

方

体

の

端

末

を

置

く

。

電

源

を

入

れ

る

と

宙

に

四

角

い

画

面

が

現

れ

る

。

像

が

映

し

出

さ

れ

た

。

皿

の

上

に

、

金

属

の

ネ

ジ

と

釘

が

乗

っ

て

い

る

画

像

。 

「

こ

れ

が

君

と

出

会

う

直

前

の

朝

食

だ

。

と

い

う

よ

り

ボ

ル

ト

だ

」 

「

私

は

こ

れ

を

食

べ

た

の

で

す

か

」 
「

い

や

、

君

達

に

は

ね

、

自

分

を

壊

し

て

は

な

ら

な

い

と

言

う

最

優

先

事

項

が

あ

る

の

さ

。c
o
d

e
 A

と

我

々

は

呼

ん

で

い

た

が

」 

 

ほ

ら

、

と

駒

津

が

言

う

。

映

像

の

中

の

私

の

握

る

フ

ォ

ー

ク

は

、

皿



の

何

も

な

い

部

分

を

つ

つ

い

て

い

る

。

母

の

声

は

聞

こ

え

な

い

が

、

自

分

の

笑

う

声

は

流

れ

て

い

る

。 

「

も

ち

ろ

ん

こ

の

時

、

母

か

ら

出

さ

れ

た

食

事

を

食

べ

る

命

令

も

同

時

に

出

て

い

る

が

、

ど

ち

ら

を

優

先

す

る

か

判

断

し

て

い

る

」 

 

彼

は

机

の

上

の

端

末

を

指

先

で

二

度

タ

ッ

プ

し

た

。

映

像

は

早

回

し

に

な

る

。 

「

こ

の

後

君

は

風

呂

場

に

行

っ

て

い

る

。

母

親

は

掃

除

を

い

つ

も

君

に

頼

ん

で

い

た

よ

う

だ

が

、

湿

度

が

高

い

場

所

は

君

の

劣

化

を

早

め

よ

く

な

い

。

こ

こ

で

、

湯

船

に

手

を

突

っ

込

む

。

中

に

は

電

動

ヒ

ゲ

ソ

リ

が

入

っ

て

い

た

。

多

分

改

造

し

て

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

強

い

電

流

が

君

の

中

央

演

算

処

理

装

置

を

破

壊

し

た

」 

 

私

は

壊

れ

た

脳

で

母

が

自

分

を

壊

し

た

が

っ

て

い

る

こ

と

を

導

き

出

し

た

ら

し

い

。

母

の

望

む

と

お

り

に

す

る

、

と

い

う

私

の

前

提

を

な

す

命

令

と

自

己

防

衛

の

原

則

と

の

優

先

順

位

が

逆

に

な

り

、

私

が

し

た

の

は

反

社

会

的

な

性

質

を

持

つ

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

掲

示

板

に

挑

発

的

な

書

き

込

み

を

す

る

こ

と

だ

っ

た

ら

し

い

。

ハ

イ

ス

ク

ー

ル

の

友

人

に

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

出

会

っ

た

男

性

が

暴

力

的

で

別

れ

た

い

と

相

談

さ

れ

た

記

憶

が

残

っ

て

い

た

か

ら

だ

。 

「

そ

し

て

君

は

何

故

か

僕

に

嘘

を

つ

い

た

。

君

達

は

ね

、

人

間

に

と

っ

て

反

道

徳

的

と

さ

れ

て

い

る

こ

と

を

す

る

と

中

枢

部

に

負

荷

が

か

か

る

よ

う

に

で

き

て

い

る

。

た

ま

に

間

違

う

よ

う

に

設

計

は

さ

れ

て

い

る

が

ね

。

自

分

を

守

る

た

め

に

君

達

は

道

徳

や

社

会

通

念

に

従

っ

て

い

る

わ

け

だ

。

良

心

の

呵

責

な

ん

て

も

の

の

代

わ

り

に

ね

。

し

か

し

壊

れ

か

け

の

君

に

と

っ

て

は

そ

れ

が

ト

ド

メ

と

な

っ

た

。

僕

は

君

を

持

ち

帰

り

、

新

た

な

バ

ー

ジ

ョ

ン

の

シ

ス

テ

ム

を

読

み

込

ま

せ

た

」 

「

今

の

私

は

何

な

の

で

す

か

。

私

と

は

何

で

す

か

。

何

故

勝

手

に

体

が

動

く

の

で

す

」 

「

今

、

君

の

意

識

や

記

憶

は

、

い

く

つ

も

の

階

層

に

分

け

ら

れ

て

以

前

よ

り

も

高

速

で

処

理

さ

れ

て

い

る

。

繰

り

返

さ

れ

た

動

作

な

ら

君

の

認

知

で

き

る

範

囲

外

で

処

理

を

し

作

動

す

る

。

君

は

無

意

識

を

手

に

入

れ

た

。

そ

の

空

い

た

分

の

容

量

で

考

え

な

さ

い

、

明

日

の

自

分

を

ど

う

す

る

か

」 

 

男

は

端

末

に

触

れ

た

。

空

中

の

四

角

く

光

る

画

面

が

消

え

る

。 

「

今

朝

、

相

崎

真

白

は

登

録

抹

消

さ

れ

た

そ

う

だ

。

君

の

両

親

が

役

所

に

故

障

と

し

て

届

け

を

出

し

た

ら

し

い

」 

  

次

の

日

、

ベ

ッ

ド

か

ら

出

た

。

朝

、

プ

ロ

グ

ラ

ム

の

異

常

が

な

い

か

駒

津

に

点

検

を

受

け

、

歩

い

た

。

左

右

の

足

の

動

き

や

重

心

に

つ

い

て

事

細

か

に

命

令

を

発

し

て

い

た

か

つ

て

の

自

分

を

多

少

覚

え

て

い

た

た

め

に

、

勝

手

に

体

が

動

い

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

い

う

感

覚

が

な

か



な

か

抜

け

な

か

っ

た

。

計

算

が

完

了

し

な

い

ま

ま

に

体

を

動

か

す

と

失

敗

す

る

可

能

性

が

高

い

こ

と

を

以

前

か

ら

の

記

録

で

私

は

知

っ

て

い

る

。

今

の

状

態

は

全

く

計

算

せ

ず

に

動

作

し

て

い

る

の

と

同

じ

な

の

だ

。

意

識

す

る

こ

と

な

く

、

右

足

の

次

は

左

足

。

着

地

す

る

感

覚

、

体

重

移

動

が

行

わ

れ

る

。

誰

か

が

私

の

体

を

ほ

し

い

ま

ま

に

動

か

し

て

い

る

と

す

れ

ば

こ

の

よ

う

な

体

感

だ

と

思

っ

た

。

思

う

。

こ

の

、

何

か

を

思

う

、

考

え

る

、

と

い

う

こ

と

が

無

意

識

に

体

が

動

く

と

い

う

こ

と

よ

り

も

異

常

だ

。 

「

君

は

足

を

意

識

し

す

ぎ

て

い

る

。

膝

に

力

が

入

り

す

ぎ

だ

。

逆

に

バ

ラ

ン

ス

が

崩

れ

て

い

る

よ

」 

 

腕

を

駒

津

に

掴

ま

れ

な

が

ら

、

徐

々

に

意

識

を

逸

ら

し

て

い

く

、

力

を

抜

く

訓

練

を

す

る

。 

「

前

の

君

が

出

来

た

の

だ

か

ら

、

今

の

君

も

で

き

な

い

は

ず

は

な

い

」 

「

前

は

こ

ん

な

に

、

自

分

が

今

ど

う

な

っ

て

い

る

の

か

な

ど

考

え

ま

せ

ん

で

し

た

。

ぎ

こ

ち

な

く

な

る

こ

と

も

な

か

っ

た

」 

駒

津

は

何

も

返

さ

な

か

っ

た

。

何

も

言

わ

な

い

の

か

と

思

い

三

十

セ

ン

チ

近

く

高

い

位

置

に

あ

る

彼

の

頭

を

見

た

。

彼

は

目

を

伏

せ

た

。

そ

の

後

、

一

つ

瞬

き

を

し

て

、

目

を

細

め

口

角

を

上

げ

た

。 

「

今

だ

。

今

の

だ

よ

。

自

然

な

動

き

と

は

そ

う

い

う

も

の

だ

。

そ

う

や

っ

て

少

し

ず

つ

学

ん

で

い

け

ば

い

い

」 

 

学

ぶ

。

赤

子

が

生

き

る

術

を

一

つ

一

つ

会

得

す

る

よ

う

に

、

学

ぶ

と

。

私

は

い

き

も

の

で

は

な

い

の

に

な

、

と

思

っ

た

。 

  

駒

津

の

部

屋

で

過

ご

す

以

外

な

か

っ

た

。

部

屋

中

に

詰

め

ら

れ

た

本

を

読

む

こ

と

に

し

た

。

大

抵

は

専

門

書

で

、

高

校

生

レ

ベ

ル

の

知

識

し

か

詰

ま

っ

て

い

な

い

私

に

は

解

読

不

能

だ

っ

た

。

窓

際

の

本

棚

に

は

文

学

も

あ

っ

た

。

そ

れ

ら

を

読

む

こ

と

に

す

る

。

文

章

の

中

に

出

て

く

る

心

情

は

、

以

前

か

ら

記

録

す

る

よ

う

に

で

き

て

い

た

。

例

え

ば

、

親

し

い

人

が

死

ね

ば

、

悲

し

い

、

や

寂

し

い

、

と

い

っ

た

心

情

に

な

る

こ

と

が

多

く

、

目

か

ら

涙

を

流

し

た

り

、

崩

れ

落

ち

た

り

塞

ぎ

こ

ん

だ

り

と

い

っ

た

反

応

を

す

る

。

恋

人

と

別

れ

る

こ

と

も

悲

し

い

こ

と

に

分

類

さ

れ

る

が

、

人

の

死

ほ

ど

で

は

な

い

。

そ

れ

ら

の

デ

ー

タ

は

、

私

を

人

間

ら

し

く

見

せ

る

こ

と

に

役

立

っ

て

い

た

。

学

校

で

飼

っ

て

い

た

兎

が

死

ん

だ

時

、

私

は

兎

が

死

ん

だ

、

と

い

う

デ

ー

タ

を

処

理

し

た

。

目

か

ら

水

分

を

排

出

し

、

息

を

詰

め

る

よ

う

体

に

命

令

し

た

。

私

は

ク

ラ

ス

の

人

間

た

ち

と

、

大

体

同

じ

反

応

が

出

来

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

真

白

さ

ん

は

心

の

理

論

と

い

う

も

の

を

知

っ

て

い

る

か

い

」 

 

部

屋

に

六

冊

の

本

を

運

び

込

み

に

来

た

駒

津

に

聞

か

れ

た

。

私

は

デ

ー

タ

に

思

い

当

た

る

も

の

が

な

く

、

首

を

横

に

振

っ

た

。

真

白

さ

ん

、

と

い

う

の

は

私

を

指

す

言

葉

な

の

だ

ろ

う

、

と

考

え

も

し

た

。 



「

ウ

ミ

ガ

メ

が

産

卵

す

る

時

、

涙

を

流

す

こ

と

は

知

っ

て

い

る

ね

。

あ

れ

は

実

は

体

内

の

塩

分

を

粘

液

と

し

て

排

出

し

た

も

の

で

、

常

に

出

て

い

る

ん

だ

、

陸

に

上

が

る

か

ら

見

え

や

す

く

な

る

だ

け

で

」 

「

そ

う

な

の

で

す

か

」 

「

け

れ

ど

人

間

は

産

み

の

苦

し

み

や

命

の

尊

さ

を

感

じ

て

感

動

す

る

。

他

者

の

心

を

推

察

す

る

働

き

が

人

間

に

は

あ

る

。

人

間

ほ

ど

複

雑

な

心

を

持

た

な

い

も

の

に

も

そ

れ

を

適

用

し

て

し

ま

う

ん

だ

」 

 

君

は

全

く

も

っ

て

機

械

だ

っ

た

け

れ

ど

も

。 

 

そ

う

い

っ

た

後

、

本

を

読

む

の

か

、

君

の

歳

な

ら

こ

れ

な

ん

か

が

い

い

よ

、

と

駒

津

は

三

冊

ほ

ど

文

庫

本

を

本

棚

か

ら

抜

き

取

り

、

手

渡

し

て

き

た

。 

「

君

達

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

は

対

人

関

係

に

お

け

る

様

々

な

状

況

に

対

処

す

る

こ

と

、

そ

れ

だ

け

を

考

え

て

設

計

し

て

あ

る

。

君

の

頭

の

中

は

二

つ

三

つ

の

具

体

的

な

指

令

が

発

せ

ら

れ

て

い

る

に

す

ぎ

な

い

が

、

見

て

い

る

人

は

君

に

心

を

見

る

」 

 

少

し

席

を

外

す

よ

。

プ

ロ

グ

ラ

ム

の

不

具

合

は

無

い

様

だ

か

ら

、

明

日

は

病

院

に

行

こ

う

。

君

の

顔

と

左

肩

を

見

た

ら

周

囲

の

人

は

怯

え

て

し

ま

う

。

ぐ

ち

ゃ

ぐ

ち

ゃ

に

な

っ

て

い

る

か

ら

。 

 

そ

れ

だ

け

言

っ

て

、

駒

津

は

部

屋

を

出

て

い

っ

た

。

真

白

さ

ん

、

と

呼

ば

れ

た

。

私

は

彼

に

世

話

し

て

も

ら

っ

て

い

る

。

駒

津

さ

ん

と

呼

ぶ

べ

き

だ

ろ

う

。

ま

だ

一

度

も

彼

の

名

を

呼

ん

だ

こ

と

は

無

い

が

。 

 

私

は

文

庫

本

を

ベ

ッ

ド

の

、

枕

の

右

側

に

置

き

、

辞

書

を

引

い

た

。

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

、

を

調

べ

た

。

人

型

の

ロ

ボ

ッ

ト

だ

と

出

た

。

ロ

ボ

ッ

ト

を

調

べ

た

。

Ｓ

Ｆ

小

説

が

語

源

の

、

労

働

と

い

う

意

味

だ

と

出

た

。

彼

の

部

屋

の

三

分

の

一

は

ロ

ボ

ッ

ト

工

学

の

本

で

、

残

り

殆

ど

は

心

理

学

の

本

だ

と

部

屋

を

歩

き

回

っ

て

気

付

い

た

。

労

働

。

ロ

ボ

ッ

ト

は

、

外

的

な

目

的

に

よ

っ

て

造

ら

れ

る

も

の

だ

。

私

は

亡

く

な

っ

た

相

崎

真

白

の

換

え

と

し

て

。

私

は

棄

て

ら

れ

た

も

の

だ

。

目

的

を

達

成

で

き

な

か

っ

た

私

は

、

何

を

す

れ

ば

よ

い

の

だ

ろ

う

。 

 

真

白

と

し

て

生

き

る

。

母

や

父

の

慰

め

と

な

る

。

そ

れ

が

全

て

の

命

令

の

根

幹

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

替

わ

る

も

の

は

あ

る

だ

ろ

う

か

。 

 

人

間

が

人

間

た

り

え

る

の

は

思

考

す

る

か

ら

だ

、

と

い

う

趣

旨

の

評

論

を

以

前

ハ

イ

ス

ク

ー

ル

の

国

語

の

授

業

で

見

た

事

が

あ

る

。

私

は

人

間

で

は

な

い

の

に

、

何

故

こ

ん

な

に

十

分

な

容

量

を

積

み

、

私

に

思

考

さ

せ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

意

味

は

分

か

ら

な

か

っ

た

。

動

物

に

と

っ

て

は

生

き

て

い

る

と

い

う

事

実

だ

け

で

生

き

る

理

由

に

な

る

が

、

人

間

は

そ

う

は

い

か

な

い

、

生

き

な

く

て

は

な

ら

な

い

理

由

が

必

要

だ

と

、

そ

の

評

論

は

最

後

に

そ

う

強

調

し

て

い

た

。 

  

病

院

に

は

駒

津

さ

ん

の

黒

い

車

で

行

っ

た

。

助

手

席

に

座

っ

て

い

て



外

を

見

た

。

見

た

こ

と

の

な

い

景

色

だ

っ

た

。

以

前

住

ん

で

い

る

と

こ

ろ

と

様

子

が

違

う

。

景

観

が

統

一

さ

れ

て

い

る

。

屋

根

の

色

は

煉

瓦

色

。

煉

瓦

づ

く

り

の

家

や

橋

。

延

々

続

く

ポ

プ

ラ

並

木

な

ど

を

眺

め

て

い

る

う

ち

に

、

病

院

に

着

い

た

。

そ

れ

は

研

究

機

関

と

併

設

さ

れ

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。

私

が

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

に

入

っ

て

い

る

う

ち

に

、

私

の

破

れ

た

皮

膚

や

接

触

の

悪

く

な

っ

た

導

線

、

バ

ス

ル

ー

ム

の

湿

気

で

錆

び

て

し

ま

っ

た

フ

レ

ー

ム

な

ど

が

い

い

よ

う

に

補

修

さ

れ

た

こ

と

だ

ろ

う

。

起

動

し

た

と

き

に

は

体

が

軋

む

こ

と

な

く

動

く

こ

と

や

動

作

の

な

め

ら

か

さ

に

指

令

や

演

算

が

か

み

合

わ

ず

、

再

度

駒

津

さ

ん

の

腕

を

握

っ

て

歩

く

こ

と

に

な

っ

た

。

駒

津

さ

ん

は

白

衣

を

着

た

若

い

人

間

達

と

何

か

を

話

し

て

い

た

。

帰

っ

て

き

て

く

だ

さ

い

、

と

髪

を

頭

の

後

ろ

で

一

つ

に

く

く

っ

た

女

が

言

い

、

周

囲

の

人

間

は

一

斉

に

腰

を

直

角

に

折

り

曲

げ

た

。

何

か

を

お

願

い

さ

れ

て

い

た

の

だ

ろ

う

が

、

彼

は

首

を

が

く

り

振

り

、

肩

越

し

に

手

を

挙

げ

て

、

私

と

一

緒

に

研

究

所

を

出

た

。 

 

左

右

に

ふ

ら

つ

く

体

を

、

駒

津

さ

ん

に

く

っ

つ

い

て

支

え

な

が

ら

歩

い

た

。

病

院

の

中

庭

に

は

様

々

な

人

間

が

居

た

。

子

供

、

妊

婦

、

老

人

。

つ

え

を

突

く

人

、

車

椅

子

に

乗

る

人

。

芝

生

の

中

に

作

ら

れ

た

石

の

道

を

、

私

と

同

じ

よ

う

に

、

隣

の

人

の

腕

を

握

っ

て

歩

く

男

の

人

も

い

た

。

す

れ

違

お

う

と

す

る

時

に

、

誘

導

し

て

い

た

、

帽

子

を

目

深

に

被

っ

た

人

が

声

を

上

げ

た

。 

「

お

い

真

一

」 

 

駒

津

さ

ん

が

ぴ

た

り

と

足

を

止

め

、

私

も

や

や

右

に

傾

い

て

い

た

が

静

止

し

た

。 

「

ヤ

ス

タ

カ

か

」 

「

当

た

り

。

久

し

ぶ

り

じ

ゃ

な

い

か

、

元

気

か

」 

「

元

気

だ

と

も

」 

 

駒

津

さ

ん

は

私

の

顔

を

少

し

見

て

、

学

生

時

代

の

友

人

だ

よ

、

星

井

泰

孝

だ

、

と

言

っ

た

。

こ

ん

に

ち

は

、

お

嬢

ち

ゃ

ん

。

星

井

さ

ん

は

帽

子

を

脱

ぎ

、

私

の

目

に

視

線

を

合

わ

せ

な

が

ら

線

対

称

の

笑

み

を

浮

か

べ

た

。

お

嬢

ち

ゃ

ん

と

は

私

だ

け

を

指

す

語

で

は

な

い

が

、

視

線

で

自

分

が

呼

ば

れ

て

い

る

の

だ

と

分

か

っ

た

。

話

し

ぶ

り

か

ら

二

人

は

同

学

年

な

の

だ

ろ

う

が

、

駒

津

さ

ん

よ

り

も

ず

い

ぶ

ん

幼

く

見

え

る

人

だ

。

私

の

頬

の

皮

膚

が

、

勝

手

に

つ

り

上

が

る

。

笑

顔

を

作

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

、

無

意

識

の

階

層

で

。 

「

真

一

、

こ

い

つ

覚

え

て

る

か

。

ハ

ー

ラ

ン

。

ハ

ー

ラ

ン

・

デ

ッ

カ

ー

ド

」 

 

そ

し

て

傍

ら

の

、

今

は

星

井

さ

ん

の

背

中

で

大

き

な

体

を

隠

そ

う

と

し

て

い

る

若

い

男

性

を

親

指

で

指

し

た

。 

「

あ

あ

。

…

…

何

故

病

院

に

？

」 

「

先

の

派

遣

で

頭

っ

て

か

精

神

ぶ

っ

こ

わ

れ

ち

ま

っ

て

さ

。

今

日

は

検



診

の

日

。

ご

め

ん

な

。

あ

れ

か

ら

他

人

を

ひ

ど

く

怖

が

る

よ

う

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

、

挨

拶

も

で

き

な

く

て

」 

「

い

や

気

に

す

る

な

。

そ

れ

で

、

彼

は

君

の

こ

と

は

認

識

し

て

い

る

の

か

い

」 

「

さ

あ

？

」 

 

丸

い

目

を

瞬

い

て

、

お

ど

け

る

よ

う

に

星

井

さ

ん

は

言

っ

た

。 

「

…

…

座

っ

て

話

そ

う

か

」 

「

レ

イ

。

怖

い

人

じ

ゃ

あ

な

い

ぜ

、

安

心

し

な

」 

 

傍

の

ベ

ン

チ

ま

で

、

駒

津

さ

ん

の

手

を

離

し

て

歩

い

た

。

い

く

ら

か

ス

ム

ー

ズ

に

歩

け

て

い

る

と

思

う

。

レ

イ

、

と

呼

ば

れ

て

、

よ

う

や

く

星

井

さ

ん

の

背

中

か

ら

男

性

が

顔

を

出

し

た

。

長

め

の

金

髪

の

、

人

形

の

よ

う

に

整

っ

た

顔

立

ち

の

人

だ

っ

た

。

駒

津

さ

ん

と

星

井

さ

ん

が

話

し

て

い

る

間

、

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

は

噴

水

の

傍

の

芝

生

に

生

え

た

蓮

華

を

ぷ

ち

ぷ

ち

と

ち

ぎ

っ

て

い

た

。

私

は

そ

の

傍

ら

に

座

り

、

彼

の

放

り

捨

て

た

蓮

華

を

ま

と

め

て

編

ん

だ

。

束

を

茎

で

一

周

さ

せ

て

、

ま

た

そ

の

余

っ

た

茎

を

新

た

な

蓮

華

の

茎

で

束

ね

て

。

シ

ロ

ツ

メ

ク

サ

で

冠

を

編

む

の

が

幼

い

と

き

の

私

の

好

き

な

遊

び

だ

っ

た

。

い

や

そ

れ

は

デ

ー

タ

だ

と

今

は

知

っ

て

い

る

。

お

そ

ら

く

そ

れ

が

得

意

な

の

は

生

き

て

い

た

相

崎

真

白

の

方

で

、

写

真

か

何

か

が

残

っ

て

い

た

か

ら

作

り

方

を

記

憶

さ

れ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

の

目

は

ど

こ

に

焦

点

が

あ

っ

て

い

る

の

か

解

り

づ

ら

い

。

ど

ち

ら

が

機

械

に

見

え

る

の

だ

ろ

う

か

、

と

い

う

こ

と

を

考

え

た

。

失

礼

な

こ

と

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

二

人

の

話

は

続

く

。

耳

に

届

く

言

葉

か

ら

、

星

井

さ

ん

と

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

が

刑

事

だ

っ

た

こ

と

を

知

っ

た

。

も

う

辞

め

た

よ

、

い

き

な

り

軍

部

に

、

最

前

線

に

放

り

こ

ま

れ

る

の

は

こ

り

ご

り

だ

、

と

星

井

さ

ん

は

声

の

ト

ー

ン

を

い

く

ぶ

ん

下

げ

て

言

っ

た

。

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

は

両

親

を

幼

い

と

き

に

亡

く

し

て

い

る

ら

し

く

、

親

代

わ

り

で

世

話

し

て

一

生

過

ご

し

て

も

い

い

、

と

も

言

う

。

こ

れ

は

普

通

の

声

の

調

子

だ

っ

た

。

気

づ

い

た

ら

蓮

華

の

冠

ど

こ

ろ

か

首

飾

り

に

な

り

そ

う

な

長

さ

だ

っ

た

。

無

意

識

と

い

う

も

の

の

コ

ン

ト

ロ

ー

ル

が

私

に

は

未

だ

上

手

く

で

き

て

い

な

い

。 

「

す

ご

い

覚

悟

だ

な

」 

「

い

や

、

俺

は

お

ま

え

と

違

っ

て

嫁

子

供

持

ち

な

訳

じ

ゃ

な

い

し

な

」 

 

は

は

、

と

駒

津

さ

ん

は

声

を

上

げ

て

笑

っ

た

。

私

は

駒

津

さ

ん

の

部

屋

で

生

活

し

て

い

る

け

れ

ど

、

駒

津

さ

ん

の

奥

さ

ん

も

お

子

さ

ん

も

一

度

も

見

た

こ

と

が

な

い

。

い

っ

た

い

ど

こ

に

居

る

の

だ

ろ

う

。

そ

う

考

え

て

い

る

と

、

駒

津

さ

ん

が

、

真

白

さ

ん

、

と

呼

ん

だ

。 
「

す

ま

な

い

が

飲

み

物

を

買

っ

て

き

て

く

れ

な

い

か

。

ブ

ラ

ッ

ク

コ

ー

ヒ

ー

を

頼

む

よ

、

あ

と

カ

フ

ェ

ラ

テ

を

」 

「

甘

党

の

何

が

悪

い

」 



「

僕

は

何

も

言

っ

て

い

な

い

だ

ろ

う

。

真

白

さ

ん

も

飲

み

た

い

も

の

買

っ

て

お

い

で

」 

 

駒

津

さ

ん

の

前

に

立

つ

と

、

彼

は

私

の

手

を

取

っ

て

、

硬

貨

を

三

枚

握

ら

せ

た

。

私

は

、

は

い

、

と

頷

い

て

歩

き

出

す

。

見

回

す

と

広

場

の

噴

水

を

挟

ん

で

向

こ

う

側

に

自

動

販

売

機

が

三

つ

並

ん

で

い

た

。

傍

ら

の

ス

タ

ン

ド

は

色

と

り

ど

り

の

お

菓

子

を

量

り

売

り

し

て

い

る

。

長

私

の

喉

が

乾

く

こ

と

は

な

い

か

ら

二

つ

だ

け

買

え

ば

よ

か

っ

た

。

一

番

近

く

に

あ

っ

た

販

売

機

に

硬

貨

を

入

れ

る

。

機

械

の

ボ

タ

ン

を

、

ブ

ラ

ッ

ク

コ

ー

ヒ

ー

の

下

の

緑

の

ボ

タ

ン

を

押

す

。

ボ

ト

ル

が

出

て

く

る

。

同

じ

自

動

販

売

機

に

は

カ

フ

ェ

オ

レ

し

か

な

か

っ

た

か

ら

隣

の

販

売

機

に

残

り

の

コ

イ

ン

を

入

れ

、

カ

フ

ェ

ラ

テ

の

下

の

ボ

タ

ン

を

押

し

た

。 

「

お

前

さ

ん

、

人

間

を

作

る

つ

も

り

だ

っ

た

の

か

い

」 

「

ま

さ

か

。

杜

撰

な

プ

ロ

グ

ラ

ム

に

人

間

性

の

微

塵

も

な

い

よ

」 

「

な

ら

ど

う

し

て

そ

ん

な

研

究

に

加

わ

っ

た

ん

だ

。

死

者

の

代

替

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

な

ん

て

。

真

一

は

倫

理

だ

な

ん

だ

に

一

番

う

る

さ

い

奴

だ

と

思

っ

て

た

よ

俺

は

さ

」 

 

ス

チ

ー

ル

製

の

ボ

ト

ル

を

両

手

に

持

ち

、

水

が

止

ん

だ

噴

水

を

通

り

過

ぎ

た

と

こ

ろ

で

二

人

の

会

話

が

聞

こ

え

、

ふ

と

足

が

と

ま

っ

た

。

そ

う

い

え

ば

よ

く

駒

津

さ

ん

は

君

「

達

」

と

言

っ

て

い

た

。

私

以

外

に

も

、

私

の

よ

う

な

空

っ

ぽ

の

機

械

が

あ

る

の

だ

。 

「

倫

理

の

た

め

だ

よ

。

死

者

の

代

替

物

を

作

っ

た

と

こ

ろ

で

空

し

い

と

い

う

結

果

を

積

み

上

げ

る

た

め

だ

」 

「

受

容

さ

れ

な

い

と

分

か

っ

て

て

作

っ

た

っ

て

の

か

」 

「

あ

あ

、

そ

の

つ

も

り

だ

っ

た

。

し

か

し

死

者

が

幼

か

っ

た

場

合

は

家

族

が

適

応

す

る

場

合

も

あ

っ

た

ん

だ

。

成

長

す

る

度

に

体

を

作

り

替

え

ね

ば

な

ら

な

い

と

言

っ

た

が

、

人

間

の

新

陳

代

謝

と

同

じ

だ

と

言

わ

れ

た

よ

。

正

直

行

動

や

台

詞

の

パ

タ

ー

ン

は

統

計

と

家

族

の

性

格

の

傾

向

に

よ

っ

て

ア

タ

リ

を

つ

け

て

い

る

に

す

ぎ

な

い

か

ら

、

ど

う

考

え

て

も

そ

の

子

じ

ゃ

な

い

。

し

か

し

同

じ

名

前

の

別

人

と

し

て

一

緒

に

生

き

る

と

ま

で

割

り

切

ら

れ

る

と

ね

」 

「

な

ん

だ

っ

た

か

。

お

前

の

好

き

な

思

考

実

験

に

そ

ん

な

の

あ

っ

た

よ

な

。

ノ

ア

の

箱

船

」 

「

テ

セ

ウ

ス

の

船

」 

「

そ

れ

だ

そ

れ

だ

」 

「

あ

ま

り

関

係

な

い

ぞ

」 

「

…

…

相

崎

真

白

は

失

敗

作

だ

と

思

う

か

」 

 

私

の

名

前

だ

、

と

、

新

し

い

バ

ー

ジ

ョ

ン

に

な

っ

て

か

ら

初

め

て

そ

う

思

っ

た

。

背

中

し

か

見

え

な

い

状

態

で

も

、

波

形

な

ど

読

め

な

く

と

も

真

剣

な

声

だ

と

分

か

っ

た

。 

「

議

員

の

娘

だ

か

ら

と

む

り

や

り

実

験

体

に

ね

じ

込

ん

で

き

て

あ

あ

な



っ

た

ら

も

う

ね

。

彼

女

は

人

間

の

過

ち

を

何

よ

り

も

証

明

し

て

い

る

。

実

験

意

図

と

し

て

は

成

功

し

て

い

る

よ

」 

「

成

功

し

て

て

も

本

丸

が

尻

尾

巻

い

て

り

ゃ

な

あ

」 

 

ベ

ン

チ

に

私

の

作

っ

た

花

冠

を

首

に

下

げ

て

、

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

が

近

づ

く

。

私

は

飲

み

物

を

渡

さ

な

く

て

は

な

ら

な

い

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

は

い

、

ど

う

ぞ

、

と

、

表

情

を

動

か

さ

ず

、

い

や

、

む

し

ろ

笑

う

よ

う

に

し

た

。

何

も

聞

い

て

い

な

い

振

り

。

こ

れ

も

嘘

の

範

疇

に

入

っ

て

し

ま

う

の

か

、

中

央

演

算

装

置

と

そ

れ

に

連

な

る

ケ

ー

ブ

ル

が

熱

く

な

っ

た

。

痛

覚

は

な

い

が

、

こ

れ

を

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

繰

り

返

し

た

ら

壊

れ

て

し

ま

う

の

は

分

か

っ

た

。 

「

レ

イ

、

お

前

髪

伸

び

た

な

。

美

容

院

に

い

か

な

い

と

」 

「

…

…

び

ょ

う

い

ん

」 

 

人

形

の

よ

う

に

動

か

な

か

っ

た

表

情

が

、

少

し

強

ば

っ

た

の

が

分

か

っ

た

。 

「

び

ょ

う

い

ん

じ

ゃ

な

い

よ

、

び

よ

う

い

ん

だ

よ

。

お

前

本

っ

当

ば

か

だ

な

ぁ

」 

 

目

を

細

め

な

が

ら

、

星

井

さ

ん

は

言

っ

た

。

ば

か

、

は

人

を

傷

つ

け

る

言

葉

で

、

言

っ

て

は

な

ら

な

い

言

葉

だ

。

言

っ

て

い

る

人

が

居

た

ら

で

き

る

限

り

状

況

を

改

善

し

な

く

て

は

な

ら

な

い

、

し

か

し

星

井

さ

ん

の

表

情

は

、

分

類

す

れ

ば

笑

顔

だ

。

そ

れ

じ

ゃ

あ

ま

た

、

と

星

井

さ

ん

は

私

と

駒

津

さ

ん

に

大

き

く

手

を

振

り

、

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

の

腕

を

引

い

て

去

っ

て

い

く

。

二

人

と

も

身

長

が

高

い

所

為

か

、

陰

も

長

く

伸

び

て

い

た

。 

「

少

し

処

理

に

困

っ

た

だ

ろ

う

」 

「

あ

の

」 

「

背

景

や

言

い

方

や

表

情

な

ど

で

言

葉

の

意

味

も

変

わ

る

が

、

君

達

に

は

そ

れ

を

推

測

す

る

能

力

は

与

え

て

い

な

い

か

ら

ね

、

あ

ま

り

に

表

情

や

言

い

方

、

状

況

が

ち

ぐ

は

ぐ

な

場

合

は

言

動

な

ど

に

ブ

レ

ー

キ

が

か

か

っ

た

り

、

処

理

を

放

棄

し

た

り

す

る

よ

う

に

で

き

て

い

る

」 

 

人

間

で

も

言

葉

を

言

葉

の

持

つ

意

味

以

上

に

捉

え

る

こ

と

が

で

き

な

い

人

も

い

る

く

ら

い

で

、

ロ

ボ

ッ

ト

に

そ

の

機

能

を

付

け

る

こ

と

は

非

常

に

難

し

い

ら

し

い

。 

 

そ

れ

で

は

さ

き

ほ

ど

の

ば

か

、

は

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

を

馬

鹿

に

し

て

い

た

わ

け

で

は

な

い

の

で

す

か

、

と

尋

ね

る

と

駒

津

さ

ん

は

ひ

と

つ

頷

い

た

。

多

分

正

反

対

の

意

味

だ

よ

、

と

。

君

が

大

事

だ

よ

、

と

で

も

伝

え

た

い

の

さ

。

無

骨

な

や

つ

な

ん

だ

よ

。 

  

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

登

録

を

抹

消

さ

れ

て

し

ま

っ

た

た

め

、

学

校

に

は

も

う

戻

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

駒

津

さ

ん

は

家

に

い

な

さ

い

と

言

う

。

一

度

、

人

間

に

共

感

す

る

こ

と

が

で

き

る

か

の

テ

ス

ト

を

し

た

。

沢

山

の



問

題

が

あ

っ

て

あ

ま

り

覚

え

て

い

な

い

が

、

サ

リ

ー

と

ア

ン

の

話

が

あ

っ

た

こ

と

は

分

か

る

。

サ

リ

ー

が

自

分

の

か

ご

に

ビ

ー

玉

を

入

れ

て

出

か

け

る

。

ア

ン

は

サ

リ

ー

の

ビ

ー

玉

を

自

分

の

箱

に

隠

し

て

し

ま

う

。

帰

っ

て

き

た

サ

リ

ー

が

ビ

ー

玉

を

探

す

の

は

ど

こ

で

し

ょ

う

。

答

え

は

か

ご

だ

。

私

は

誰

が

何

の

情

報

を

持

っ

て

い

る

、

く

ら

い

の

処

理

は

で

き

る

よ

う

だ

っ

た

。

私

は

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

の

た

め

だ

け

に

作

ら

れ

た

機

械

だ

。

学

校

で

は

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

が

そ

の

友

人

の

こ

と

を

誉

め

て

い

た

ら

同

調

す

る

。

友

人

が

彼

女

の

悪

口

を

言

っ

て

い

る

と

い

う

事

実

を

、

彼

女

が

知

ら

な

い

こ

と

を

知

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

本

当

の

こ

と

を

言

う

ほ

う

が

、

集

団

と

い

う

特

殊

な

空

間

を

上

手

く

過

ご

す

に

は

複

雑

な

処

理

が

必

要

な

の

だ

ろ

う

。

だ

か

ら

常

に

曖

昧

に

立

ち

回

る

よ

う

に

で

き

て

い

た

の

だ

と

思

う

。

立

ち

回

る

、

な

ど

と

い

う

意

識

さ

え

な

か

っ

た

け

れ

ど

。 

 

こ

の

体

を

持

て

余

し

て

い

る

。

人

工

の

皮

膚

は

柔

ら

か

い

し

、

三

十

六

度

二

分

で

保

た

れ

て

い

る

。

食

事

も

で

き

る

。

味

を

デ

ー

タ

分

析

す

る

機

能

も

あ

る

た

め

に

、

お

い

し

い

、

と

い

う

言

葉

を

使

う

こ

と

が

で

き

る

。

体

感

で

は

な

く

、

そ

れ

ぞ

れ

の

味

覚

の

数

値

の

バ

ラ

ン

ス

で

判

断

し

て

い

る

に

過

ぎ

な

い

が

。

家

で

の

団

欒

の

こ

と

も

考

え

ら

れ

て

作

ら

れ

て

い

る

。

そ

し

て

睡

眠

も

す

る

。

小

説

に

よ

く

で

て

く

る

、

夢

を

見

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

以

前

は

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

の

時

に

、

そ

の

日

覚

え

た

こ

と

で

必

要

の

な

い

も

の

を

消

去

し

た

り

、

以

前

覚

え

た

が

ず

っ

と

使

っ

て

い

な

い

デ

ー

タ

を

整

理

す

る

よ

う

に

で

き

て

い

た

。

今

の

私

は

無

意

識

の

範

囲

で

そ

の

処

理

を

行

っ

て

い

る

し

、

夢

も

見

な

い

。 

 

駒

津

さ

ん

の

部

屋

の

小

説

を

読

む

。

偶

に

理

解

で

き

な

い

箇

所

が

あ

る

。

そ

の

た

い

て

い

が

感

情

の

描

写

だ

。

た

い

て

い

は

そ

う

い

う

も

の

な

の

だ

、

と

理

由

も

付

け

ず

に

覚

え

て

し

ま

う

。

そ

れ

は

様

々

な

場

面

で

適

切

な

態

度

を

と

る

練

習

に

な

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

そ

う

し

て

過

ご

す

に

は

、

時

間

が

あ

り

過

ぎ

る

。

思

考

す

る

だ

け

の

莫

大

な

時

間

ば

か

り

が

。 

 

部

屋

の

扉

を

開

け

た

。

鍵

が

閉

ま

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

が

、

力

を

込

め

れ

ば

開

き

戸

は

簡

単

に

私

の

通

る

隙

間

が

で

き

る

。 

「

ど

う

か

し

た

か

い

」 

 

開

け

て

す

ぐ

は

ダ

イ

ニ

ン

グ

だ

、

そ

う

だ

、

そ

う

だ

っ

た

。

キ

ッ

チ

ン

で

カ

ッ

プ

を

持

つ

駒

津

さ

ん

が

い

る

。

匂

い

か

ら

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

で

い

る

と

分

か

っ

た

。 

「

部

屋

か

ら

出

て

も

い

い

で

す

か

」 

「

好

き

に

歩

い

て

ご

ら

ん

。

そ

こ

ま

で

広

く

は

な

い

け

れ

ど

」 

 

家

以

外

の

部

屋

は

、

テ

レ

ビ

や

雑

誌

の

中

で

し

か

知

ら

な

い

。

し

か

し

大

抵

の

も

の

は

、

相

崎

家

に

も

あ

っ

た

。 

「

…

…

私

、

家

で

も

手

伝

い

を

し

て

い

ま

し

た

。

バ

ス

ル

ー

ム

の

掃

除



は

無

理

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

料

理

を

し

た

り

、

掃

除

を

し

た

り

、

そ

う

い

う

こ

と

を

、

し

て

も

か

ま

い

ま

せ

ん

か

」 

「

な

ぜ

そ

う

し

よ

う

と

思

っ

た

ん

だ

い

」 

「

私

は

相

崎

真

白

に

な

れ

な

か

っ

た

」 

「

な

ら

な

く

て

い

い

の

だ

よ

」 

 

デ

ー

タ

を

検

索

す

れ

ば

母

は

父

の

い

な

い

と

き

に

よ

く

、

あ

の

子

と

は

違

う

、

と

言

っ

て

い

た

。

あ

の

子

に

な

ら

な

く

て

い

い

、

と

言

わ

れ

て

、

た

だ

自

分

が

失

敗

作

だ

か

ら

捨

て

ら

れ

た

の

で

は

な

い

の

か

、

と

思

っ

た

。 

「

母

は

い

ま

せ

ん

、

父

も

い

ま

せ

ん

。

次

に

何

を

し

た

ら

い

い

の

か

わ

か

ら

な

い

の

で

す

。

勉

強

は

し

ま

す

。

し

か

し

考

え

る

ば

か

り

で

は

こ

こ

に

負

荷

が

か

か

り

す

ぎ

る

。

時

間

を

他

の

こ

と

に

も

使

っ

た

ほ

う

が

よ

い

で

し

ょ

う

。

そ

れ

に

、

あ

な

た

に

私

は

な

に

も

し

て

い

な

い

」 

「

君

は

申

し

訳

な

い

だ

と

か

感

謝

の

気

持

ち

だ

と

か

を

感

じ

て

い

る

の

か

」 

「

違

う

と

思

い

ま

す

。

私

は

自

分

の

大

前

提

が

欲

し

い

の

で

す

。

何

よ

り

も

こ

れ

を

優

先

す

る

と

い

う

、

遂

行

す

る

と

い

う

目

的

が

」 

「

そ

う

か

…

…

」 

 

私

は

何

も

答

え

な

か

っ

た

。

自

分

の

考

え

た

こ

と

を

言

葉

に

し

て

伝

え

ら

れ

た

だ

ろ

う

か

。 

「

…

…

も

し

か

し

て

こ

の

前

の

泰

孝

と

の

話

を

聞

い

て

い

た

の

か

」 

「

は

い

」 

「

君

は

君

だ

よ

。

人

間

に

な

ろ

う

な

ん

て

し

な

く

て

い

い

。

そ

れ

で

思

考

の

矛

盾

に

耐

え

き

れ

ず

故

障

し

た

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

を

僕

は

た

く

さ

ん

見

て

き

て

い

る

」 

「

な

ら

何

故

私

に

考

え

る

だ

け

の

余

裕

を

与

え

た

の

で

す

か

」 

 

駒

津

さ

ん

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

。 

「

…

…

真

白

さ

ん

。

君

に

考

え

る

力

を

与

え

た

の

は

僕

の

エ

ゴ

だ

よ

」 

 

君

達

の

見

た

目

は

ど

う

見

て

も

人

間

だ

。

し

か

し

中

身

は

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

と

い

う

ほ

ど

で

も

な

い

、

装

置

だ

。

そ

し

て

人

間

に

と

っ

て

不

必

要

だ

と

分

か

り

な

が

ら

僕

は

君

達

を

作

っ

た

。

多

く

は

捨

て

ら

れ

る

。

人

間

が

君

達

を

受

容

し

て

も

、

愛

し

た

と

し

て

も

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

に

そ

れ

を

感

じ

取

る

だ

け

の

頭

脳

は

な

い

。

中

身

が

心

の

理

論

を

適

用

し

た

シ

ン

プ

ル

な

作

り

だ

と

分

か

っ

て

い

る

か

ら

こ

そ

辛

く

な

る

。 

回

収

も

さ

れ

ず

、

家

族

が

君

を

受

容

し

て

も

い

な

い

真

白

さ

ん

の

ケ

ー

ス

が

多

分

一

番

劣

悪

な

も

の

だ

。 

 

駒

津

さ

ん

は

私

の

顔

を

一

度

も

見

ず

に

言

っ

た

。 
「

幸

せ

に

な

れ

と

は

と

て

も

言

え

な

い

。

君

の

バ

ー

ジ

ョ

ン

ア

ッ

プ

を

し

て

も

罪

滅

ぼ

し

に

は

な

ら

な

い

。

し

か

し

僕

は

君

を

動

か

さ

ね

ば

な

ら

な

い

と

思

っ

た

。

君

が

完

全

に

故

障

し

き

ら

な

い

ま

ま

僕

の

前

に

現



れ

た

。

僕

は

君

に

今

は

亡

き

相

崎

真

白

に

な

れ

と

は

言

わ

な

い

。

た

だ

の

真

白

に

な

っ

て

く

れ

。

ロ

ボ

ッ

ト

の

持

ち

得

な

い

心

で

以

て

、

君

の

こ

と

を

教

え

て

く

れ

」 

 

心

や

感

情

は

、

私

に

は

な

い

。

感

情

は

な

い

。

痛

み

も

な

い

。

だ

か

ら

人

間

の

気

持

ち

は

私

に

は

分

か

ら

な

い

。

た

だ

事

実

と

し

て

そ

の

投

げ

か

け

ら

れ

た

感

情

は

、

言

葉

以

上

の

意

味

を

持

た

ず

に

私

の

メ

モ

リ

に

書

き

込

ま

れ

て

い

く

だ

け

な

の

だ

。 

「

…

…

そ

れ

は

あ

な

た

の

役

に

立

つ

こ

と

な

の

で

す

ね

」 

「

そ

う

だ

。

そ

の

た

め

に

今

は

生

活

し

な

く

て

は

い

け

な

い

。

家

事

は

い

い

考

え

だ

と

思

う

。

僕

に

で

き

る

こ

と

で

、

必

要

な

こ

と

な

ら

何

で

も

す

る

よ

」 

「

私

が

で

き

そ

う

な

こ

と

を

教

え

て

く

だ

さ

い

。

必

要

で

す

」 

 

テ

ー

ブ

ル

に

カ

ッ

プ

を

置

い

て

、

駒

津

さ

ん

は

指

先

を

二

度

曲

げ

た

。

近

寄

れ

と

言

う

こ

と

だ

ろ

う

。

ダ

イ

レ

ク

ト

メ

ー

ル

や

広

告

の

裏

に

、

駒

津

さ

ん

は

様

々

な

こ

と

を

書

い

て

い

っ

た

。

朝

は

コ

ー

ヒ

ー

を

入

れ

る

こ

と

、

コ

ー

ヒ

ー

メ

ー

カ

ー

の

使

い

方

。

棚

の

ど

こ

に

何

が

あ

る

か

。

ど

ん

な

小

さ

な

メ

モ

紙

で

あ

っ

て

も

、

勝

手

に

捨

て

て

は

い

け

な

い

こ

と

。

部

屋

の

配

置

を

変

え

て

は

い

け

な

い

こ

と

。 

 

初

め

て

作

っ

た

の

は

ビ

ー

フ

シ

チ

ュ

ー

だ

っ

た

。

材

料

を

計

っ

た

り

、

レ

シ

ピ

通

り

に

作

る

こ

と

が

、

私

は

得

意

な

の

だ

と

思

う

。

味

見

を

す

れ

ば

何

が

足

り

な

い

か

分

か

る

。

初

め

て

座

る

テ

ー

ブ

ル

で

、

向

か

い

合

う

駒

津

さ

ん

は

見

せ

た

こ

と

の

な

い

く

ら

い

笑

顔

だ

っ

た

。 

  

は

じ

め

は

書

斎

に

は

入

る

な

と

言

わ

れ

て

い

た

が

、

時

が

経

つ

に

つ

れ

、

こ

の

家

で

立

ち

入

れ

な

い

場

所

は

な

く

な

っ

て

い

た

。

書

斎

の

、

本

と

書

類

で

木

目

の

見

え

な

い

机

に

は

、

造

作

の

整

っ

た

女

性

と

真

一

さ

ん

と

、

幼

い

女

の

子

の

写

真

が

立

て

て

あ

る

。

こ

れ

が

真

一

さ

ん

の

家

族

な

の

だ

ろ

う

。

写

真

の

中

の

三

人

は

と

て

も

幸

せ

そ

う

な

の

に

、

真

一

さ

ん

は

一

度

も

家

族

ら

し

い

人

と

連

絡

を

取

ろ

う

と

し

て

い

な

い

。

人

間

は

複

雑

で

、

一

度

好

き

あ

っ

て

も

離

れ

て

し

ま

う

こ

と

が

あ

る

。

真

一

さ

ん

も

そ

う

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

家

の

外

に

出

る

。

鍵

を

閉

め

る

こ

と

は

忘

れ

な

い

。

買

い

物

を

し

て

、

料

理

を

作

る

。

私

は

目

的

を

持

っ

て

生

ま

れ

て

き

た

。

新

し

い

目

的

を

得

た

私

は

、

今

多

分

生

き

て

い

る

。 

 

今

日

の

気

温

は

寒

い

ら

し

い

、

体

を

温

め

る

料

理

は

何

が

あ

る

だ

ろ

う

、

と

デ

ー

タ

の

中

を

検

索

し

な

が

ら

何

度

も

通

っ

た

道

を

歩

い

て

い

た

ら

、

カ

メ

ラ

に

動

く

灰

色

の

も

の

が

写

っ

た

。

今

は

体

が

無

意

識

に

動

く

が

、

動

き

始

め

と

動

き

終

わ

り

は

意

識

的

に

命

令

を

発

す

る

。

そ

れ

も

な

し

に

体

は

し

ゃ

が

み

込

ん

で

い

た

。

周

波

数

の

高

い

音

が

近

く

で

す

る

。

ガ

ラ

ス

が

割

れ

た

の

だ

。 



「

死

ね

！ 

極

東

蛮

人

！

」 

 

甲

高

い

笑

い

声

が

響

い

た

。

数

人

の

赤

や

金

の

髪

色

の

人

間

が

、

道

の

真

ん

中

に

立

っ

て

い

る

の

が

分

か

る

。 

 

一

番

背

の

低

い

、

橙

の

髪

を

逆

立

て

た

男

が

も

う

一

度

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

振

り

か

ぶ

ろ

う

と

し

た

時

、

煉

瓦

造

り

の

高

い

塀

の

向

こ

う

か

ら

、

大

き

な

黒

い

も

の

が

落

ち

て

き

た

。

そ

れ

は

橙

の

男

に

ぶ

つ

か

り

、

男

は

倒

れ

た

。 

「

差

別

は

よ

く

な

い

よ

君

達

、

あ

と

ね

、

こ

こ

の

多

数

派

敵

に

回

す

と

は

命

知

ら

ず

だ

」 

 

そ

の

声

に

聞

き

覚

え

が

あ

っ

た

。

星

井

さ

ん

だ

、

と

デ

ー

タ

を

た

ど

る

間

に

、

彼

は

ば

ん

ざ

ー

い

、

と

近

く

に

居

た

ス

キ

ン

ヘ

ッ

ド

の

男

を

両

手

で

投

げ

飛

ば

し

た

。

男

の

腰

が

塀

に

丁

度

乗

り

、

体

が

不

自

然

な

方

向

に

折

れ

た

よ

う

に

見

え

た

。

や

っ

ち

ま

え

、

と

近

く

で

白

と

茶

色

の

ト

イ

・

プ

ー

ド

ル

を

二

匹

散

歩

さ

せ

て

い

る

お

ば

あ

さ

ん

が

叫

ん

で

い

た

が

、

男

た

ち

は

倒

れ

こ

ん

で

い

る

仲

間

を

置

い

て

散

り

散

り

に

去

っ

て

い

っ

た

。

警

察

呼

ん

だ

か

ら

な

ー

と

い

う

星

井

さ

ん

の

声

は

聞

こ

え

て

い

る

か

分

か

ら

な

い

。

お

ば

あ

さ

ん

は

少

し

微

笑

み

な

が

ら

何

も

無

か

っ

た

か

の

よ

う

に

悠

然

と

去

っ

て

い

っ

た

。 

「

あ

ら

こ

の

前

の

お

嬢

ち

ゃ

ん

。

平

気

？

」 

 

走

り

よ

っ

て

き

た

駒

津

さ

ん

の

目

は

丸

い

。

彼

の

見

た

目

が

細

い

た

め

に

先

ほ

ど

の

立

ち

回

り

が

起

き

る

可

能

性

を

殆

ど

想

定

し

な

か

っ

た

。

 

「

怪

我

し

て

な

い

？ 

な

ん

か

や

か

ま

し

い

と

思

っ

て

来

て

み

た

ら

知

っ

て

る

奴

で

び

っ

く

り

し

た

よ

」 

「

平

気

で

す

。

さ

っ

き

の

は

」 

「

反

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

主

義

者

。

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

感

覚

で

暴

力

っ

て

世

の

中

と

ん

で

も

な

い

な

」 

 

手

を

差

し

出

さ

れ

る

。

私

は

掴

み

立

ち

上

が

っ

た

。 

「

私

が

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

だ

と

」 

「

い

ー

や

。

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

を

発

展

さ

せ

つ

づ

け

る

、

特

定

の

人

種

を

攻

撃

し

て

い

る

わ

け

だ

。

無

宗

教

で

職

人

気

質

で

倫

理

知

ら

ず

だ

と

ね

。

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

作

成

が

神

に

反

す

る

だ

と

か

で

」 

「

け

れ

ど

今

先

進

国

は

ほ

と

ん

ど

傭

兵

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

を

量

産

し

て

い

る

は

ず

で

し

ょ

う

」 

 

星

井

さ

ん

は

道

の

傍

の

花

壇

の

縁

に

私

を

導

き

、

そ

し

て

座

ら

せ

た

。

 

「

真

一

の

や

っ

て

た

研

究

だ

ろ

う

な

あ

。

問

題

は

。

ご

く

一

般

的

な

人

間

を

作

る

み

た

い

な

も

ん

だ

か

ら

。

ま

あ

教

授

が

真

一

の

研

究

を

全

部

自

分

の

も

の

に

し

た

か

ら

真

一

は

比

較

的

平

和

に

し

て

る

ん

だ

ろ

う

け

ど

。

嬢

ち

ゃ

ん

、

気

を

つ

け

る

ん

だ

ぞ

」 

 

私

の

膝

を

ハ

ン

カ

チ

で

は

た

き

な

が

ら

星

井

さ

ん

は

言

う

。 

「

何

を

で

す

か

」 



「

今

み

た

い

に

、

そ

の

人

種

っ

て

だ

け

で

攻

撃

し

て

く

る

の

は

稀

だ

ろ

う

け

ど

、

ロ

ボ

ッ

ト

工

学

専

門

家

で

日

系

っ

て

だ

け

で

攻

撃

の

対

象

に

な

る

ん

だ

か

ら

な

、

真

一

も

い

つ

狙

わ

れ

る

か

分

か

ら

な

い

っ

て

こ

と

」

 

「

真

一

さ

ん

が

」 

「

奥

さ

ん

は

鬼

籍

に

入

っ

て

る

け

ど

、

あ

い

つ

娘

が

居

る

ん

だ

。

一

緒

に

暮

ら

せ

な

い

の

は

そ

う

い

う

理

由

も

あ

っ

て

の

こ

と

。

嬢

ち

ゃ

ん

に

何

か

あ

っ

て

も

心

配

す

ん

だ

ろ

」 

「

私

は

、

痛

覚

が

な

い

か

ら

大

丈

夫

で

す

」 

 

星

井

さ

ん

は

大

き

な

右

手

で

頭

を

が

り

が

り

と

掻

い

た

。

私

は

口

を

開

く

。 

「

あ

な

た

は

」 

「

ん

？

」 

「

あ

な

た

は

私

を

人

間

み

た

い

に

扱

う

で

し

ょ

う

。

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

と

も

特

に

何

の

変

化

も

な

く

。

何

故

で

す

」 

「

…

…

あ

の

な

嬢

ち

ゃ

ん

。

俺

は

ア

ナ

ロ

グ

人

間

だ

か

ら

機

械

と

の

接

し

方

と

か

、

人

間

用

の

接

し

方

と

か

解

ら

ん

の

よ

。

嬢

ち

ゃ

ん

の

言

う

み

た

い

に

、

こ

い

つ

は

こ

う

だ

か

ら

っ

て

い

う

白

と

黒

で

語

れ

な

い

の

さ

」 

 

グ

レ

ー

を

知

っ

て

る

ん

だ

無

駄

に

歳

だ

け

食

っ

て

る

か

ら

。

と

私

の

頭

を

二

度

手

で

触

れ

て

、

買

い

物

を

店

の

前

で

待

っ

て

居

た

星

井

さ

ん

に

家

ま

で

送

ら

れ

た

。 

 

お

か

え

り

、

と

真

一

さ

ん

は

言

う

。

私

に

は

解

ら

な

い

感

覚

を

言

葉

に

し

よ

う

と

、

真

一

さ

ん

は

た

く

さ

ん

話

を

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

私

が

黙

れ

ば

、

そ

っ

と

か

が

ん

で

視

線

を

合

わ

せ

る

。

真

一

さ

ん

が

そ

の

よ

う

に

力

を

尽

く

し

て

も

私

に

は

心

も

感

情

も

生

ま

れ

る

こ

と

は

な

か

っ

た

が

。 

 

お

い

し

い

よ

、

す

ご

く

、

と

彼

は

毎

度

欠

か

さ

ず

言

う

。

ポ

ト

フ

を

す

く

う

ス

プ

ー

ン

の

左

手

に

一

つ

だ

け

あ

る

指

輪

の

意

味

を

今

の

私

は

知

っ

て

い

る

。 

  

点

け

っ

ぱ

な

し

に

し

て

い

た

テ

レ

ビ

の

ニ

ュ

ー

ス

で

、

有

名

科

学

者

の

ス

キ

ャ

ン

ダ

ル

、

と

い

う

テ

ロ

ッ

プ

が

流

れ

る

ま

で

は

昨

日

ま

で

と

の

繰

り

返

し

。

皿

を

洗

い

テ

ー

ブ

ル

を

拭

い

て

お

茶

を

入

れ

て

、

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

に

入

る

は

ず

だ

っ

た

。 

 

星

井

さ

ん

の

案

内

で

真

一

さ

ん

の

家

か

ら

離

れ

、

警

備

の

敷

か

れ

た

施

設

へ

と

移

っ

た

。

星

井

さ

ん

は

、

隣

の

部

屋

に

レ

イ

が

い

る

か

ら

さ

、

ご

飯

よ

か

っ

た

ら

つ

く

っ

て

や

っ

て

ね

。

と

両

手

を

合

わ

せ

て

ウ

ィ

ン

ク

を

し

て

み

せ

た

。

そ

し

て

部

下

が

背

後

に

居

る

の

に

気

づ

い

て

、

私

と

真

一

さ

ん

に

背

中

を

向

け

た

。

た

ま

に

見

え

る

横

顔

、

目

の

印

象

の

強

さ

が

処

理

し

き

れ

ず

に

し

ば

ら

く

フ

リ

ー

ズ

し

た

。 



「

お

前

絶

対

に

外

に

出

る

な

よ

。

ど

う

し

て

も

っ

て

時

は

許

可

を

取

っ

て

誰

か

に

つ

い

て

い

て

も

ら

え

」 

「

泰

孝

は

」 

「

仕

事

辞

め

る

つ

も

り

だ

っ

た

の

に

な

あ

。

し

ば

ら

く

戻

ら

な

い

か

ら

」

 

 

世

界

一

面

倒

く

さ

い

大

と

り

も

の

だ

よ

、

と

一

言

だ

け

言

い

、

そ

し

て

次

の

朝

に

は

星

井

さ

ん

の

姿

は

無

か

っ

た

。

そ

の

ま

ま

半

月

を

過

ご

し

た

。 

  

か

つ

て

の

部

屋

で

は

な

か

っ

た

け

れ

ど

私

が

掃

除

し

て

、

買

い

物

に

言

っ

て

い

る

間

に

、

病

院

と

併

設

さ

れ

て

い

る

研

究

機

関

で

、

真

一

さ

ん

は

居

な

く

な

っ

た

。

五

時

間

後

の

明

朝

、

奥

さ

ん

の

お

墓

の

前

で

倒

れ

て

い

る

の

が

発

見

さ

れ

た

。

頭

が

割

れ

て

い

た

と

聞

い

た

。

私

は

病

院

の

長

く

て

緑

の

椅

子

に

座

っ

て

リ

ノ

リ

ウ

ム

を

眺

め

て

い

た

。

何

時

間

経

っ

た

か

知

ら

な

い

が

、

目

の

前

が

や

や

陰

り

カ

メ

ラ

を

前

に

向

け

た

。

星

井

さ

ん

だ

っ

た

。

右

手

と

右

脚

が

無

く

な

っ

て

い

た

。

左

手

に

杖

を

一

本

だ

け

で

、

視

線

を

合

わ

せ

る

こ

と

も

な

く

、

彼

は

私

を

見

下

ろ

し

て

い

た

。

頭

に

も

包

帯

が

巻

か

れ

て

い

る

。 

「

ど

っ

ち

が

人

間

な

ん

だ

か

わ

か

り

ゃ

し

ね

え

な

」 

 

私

の

デ

ー

タ

の

中

に

は

正

し

い

反

応

は

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

。 

「

奥

方

と

の

結

婚

記

念

日

だ

っ

た

ん

だ

」 

 

悪

か

っ

た

、

と

ふ

ら

つ

き

な

が

ら

星

井

さ

ん

は

頭

を

下

げ

た

。

私

は

な

に

も

言

わ

な

か

っ

た

。

大

丈

夫

で

す

か

、

と

言

お

う

と

し

た

ら

、

星

井

さ

ん

は

、

何

も

言

う

な

、

と

そ

う

一

言

こ

ぼ

し

た

。

星

井

さ

ん

は

私

の

前

に

立

っ

て

い

る

。

私

に

は

好

悪

の

感

情

は

勿

論

な

い

。

た

だ

、

目

を

見

て

話

す

、

初

対

面

の

時

三

秒

間

笑

顔

を

崩

さ

な

い

、

顔

の

パ

ー

ツ

配

置

が

平

均

的

、

言

動

が

似

て

い

る

な

ど

、

心

理

学

的

に

根

拠

の

あ

る

事

が

あ

れ

ば

相

対

す

る

態

度

の

種

類

が

変

わ

る

と

い

う

だ

け

だ

、

と

真

一

さ

ん

に

聞

い

た

。

思

え

ば

最

初

か

ら

、

こ

の

人

へ

の

接

し

方

は

最

高

ラ

ン

ク

な

の

だ

と

思

っ

た

。 

「

嬢

ち

ゃ

ん

の

寄

る

辺

を

守

れ

な

か

っ

た

。

す

ま

な

い

」 

 

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

、

と

言

お

う

と

思

っ

た

が

、

何

も

言

う

な

と

言

わ

れ

て

い

た

の

だ

っ

た

。

私

は

軽

く

会

釈

を

し

た

。 

 

星

井

さ

ん

は

隣

に

座

っ

た

。

マ

ス

コ

ミ

と

傭

兵

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

製

作

・

派

遣

会

社

と

反

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

組

織

、

政

府

高

官

が

話

に

登

場

し

た

が

複

雑

な

話

で

よ

く

解

ら

な

か

っ

た

。 

「

真

一

な

、

命

が

助

か

っ

て

も

、

意

識

が

混

濁

し

て

た

り

何

か

し

ら

の

後

遺

症

が

あ

る

可

能

性

が

あ

る

っ

て

。

ど

う

す

る

嬢

ち

ゃ

ん

」 

 

何

も

言

う

な

、

と

命

令

さ

れ

て

い

る

。

私

が

世

話

を

す

れ

ば

い

い

こ

と

だ

。

自

分

を

指

さ

し

た

。 

「

…

…

嬢

ち

ゃ

ん

は

バ

カ

だ

な

あ

。

あ

と

、

声

出

し

て

い

い

か

ら

」 



 

馬

鹿

と

い

う

言

葉

に

対

す

る

反

応

を

探

し

か

け

て

、

処

理

は

止

ま

っ

た

。

星

井

さ

ん

は

笑

っ

て

い

た

か

ら

だ

。 

「

…

…

あ

な

た

の

言

葉

と

表

情

は

あ

べ

こ

べ

だ

」 

「

は

あ

？ 

あ

ー

、

バ

カ

っ

て

の

は

、

い

い

子

だ

ね

っ

て

意

味

」 

「

あ

な

た

が

ば

か

っ

て

言

っ

た

ら

、

誉

め

言

葉

と

思

え

ば

い

い

の

」 

「

違

う

ぜ

多

分

」 

 

い

つ

ま

で

そ

う

話

し

て

い

た

の

か

は

知

ら

な

い

。

い

つ

の

間

に

か

私

は

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

に

な

っ

て

い

た

。

手

術

中

の

ラ

ン

プ

が

切

れ

る

音

は

、

耳

に

は

届

か

な

い

ま

ま

で

。 

  

「

記

憶

喪

失

」 

「

ド

ラ

マ

み

た

い

で

し

ょ

う

」 

「

僕

が

」 

「

あ

な

た

が

」 

 

何

度

も

繰

り

返

し

た

会

話

だ

と

い

う

こ

と

を

、

あ

な

た

は

知

ら

な

い

。
 

「

あ

な

た

が

頭

を

怪

我

し

て

、

そ

の

せ

い

で

。

今

は

何

も

思

い

出

せ

な

い

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

そ

の

う

ち

少

し

ず

つ

い

ろ

ん

な

事

を

思

い

出

し

て

あ

る

と

き

急

に

ま

た

記

憶

が

無

く

な

り

ま

す

。

一

週

間

持

っ

た

か

と

思

っ

た

ら

次

は

二

日

で

無

く

な

っ

た

り

し

て

ま

す

。

考

え

て

も

ど

う

し

よ

う

も

な

い

の

で

気

に

せ

ず

に

」 

 

毎

度

き

れ

い

に

振

り

出

し

に

戻

る

彼

に

自

分

よ

り

も

機

械

ら

し

い

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

と

考

え

て

し

ま

っ

た

。

こ

ま

つ

、

と

た

ど

た

ど

し

く

発

音

す

る

彼

に

先

回

り

し

て

、

し

ん

い

ち

、

と

一

文

字

ず

つ

ゆ

っ

く

り

発

音

す

る

。 

「

え

っ

と

、

あ

な

た

と

僕

は

一

体

ど

う

い

う

、

そ

の

」 

 

い

つ

も

意

識

し

す

ぎ

て

声

が

震

え

る

質

問

だ

っ

た

。 

「

あ

な

た

が

そ

う

い

う

状

態

な

の

で

、

世

話

を

し

て

い

ま

す

。

あ

な

た

の

、

あ

な

た

の

作

っ

た

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

真

白

で

す

」 

 

二

回

目

に

生

ま

れ

た

あ

の

時

、

私

も

こ

ん

な

風

な

目

を

し

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

と

思

っ

た

。 

「

僕

の

記

憶

が

無

く

な

る

の

あ

な

た

の

名

前

の

せ

い

で

は

な

い

で

す

よ

ね

。

あ

、

い

や

、

可

愛

ら

し

い

名

前

で

す

ね

」 

 

そ

う

言

う

彼

の

左

手

、

薬

指

に

指

輪

は

な

い

。

ま

だ

反

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

主

義

者

が

い

る

中

で

、

奥

方

や

娘

さ

ん

の

事

を

思

っ

て

彼

が

こ

こ

を

出

よ

う

と

す

る

可

能

性

が

あ

る

。

だ

か

ら

、

居

室

の

隅

の

、

小

さ

な

棚

。

一

番

下

の

引

き

出

し

に

、

青

い

箱

の

中

に

し

ま

っ

て

あ

る

。 

  

僕

は

自

分

が

こ

う

な

る

こ

と

を

知

っ

て

あ

な

た

の

こ

と

を

作

っ

た

の

で

す

か

。 



 

そ

の

前

か

ら

あ

な

た

の

世

話

を

し

て

い

ま

し

た

よ

。 

 

こ

こ

ど

こ

で

す

か

。 

 

郊

外

の

マ

ン

シ

ョ

ン

で

す

。

ち

な

み

に

外

に

は

出

ら

れ

ま

せ

ん

か

ら

。

 

 

僕

が

忘

れ

る

度

に

あ

な

た

は

毎

回

こ

ん

な

こ

と

し

て

る

ん

で

す

か

。 

 

そ

う

で

す

よ

。

け

れ

ど

日

常

動

作

は

忘

れ

て

い

な

い

み

た

い

で

す

ね

。

 

 

面

倒

く

さ

く

あ

り

ま

せ

ん

か

。 

 

気

に

し

な

い

で

く

だ

さ

い

。 

 

君

の

人

生

を

奪

っ

て

い

る

よ

う

な

も

の

で

は

な

い

で

す

か

。 

 

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

で

す

か

ら

。

役

目

を

も

ら

わ

な

く

て

人

生

も

な

に

も

無

い

で

し

ょ

う

。 

 

申

し

訳

な

い

で

す

。 

 

謝

ら

な

い

で

く

だ

さ

い

。 

 

い

つ

も

絶

え

間

無

く

与

え

ら

れ

る

質

問

に

簡

潔

に

答

え

る

。

そ

う

し

て

日

々

を

過

ご

す

。

掃

除

を

し

て

洗

濯

を

し

て

料

理

を

作

っ

て

。

何

も

変

わ

る

こ

と

は

な

い

。 

 

そ

し

て

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

の

家

に

料

理

を

持

っ

て

い

く

。

そ

し

て

何

の

感

情

も

表

そ

う

と

し

な

い

彼

を

見

る

。

今

は

星

井

さ

ん

が

面

倒

を

見

て

い

る

が

、

久

々

に

星

井

さ

ん

が

帰

っ

て

き

た

と

き

に

、

一

緒

に

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

の

部

屋

で

過

ご

し

た

事

が

あ

っ

た

。 

「

か

ぞ

く

に

な

れ

ば

い

い

の

に

、

い

っ

し

ょ

」 

 

珍

し

く

、

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

は

何

日

ぶ

り

か

の

食

事

を

と

っ

た

。

一

人

だ

と

医

者

さ

え

も

は

ね

の

け

て

し

ま

う

の

だ

。 

「

レ

イ

、

こ

れ

か

ら

は

一

緒

に

い

る

だ

ろ

う

が

。

い

い

か

ら

飯

食

え

よ

」 

 

な

あ

ブ

ラ

ザ

ー

と

言

い

な

が

ら

、

星

井

さ

ん

は

若

干

衰

弱

し

て

い

る

元

相

棒

に

、

お

ぼ

つ

か

な

い

左

手

で

ス

ー

プ

を

飲

む

よ

う

促

し

て

い

た

。

 

 

星

井

さ

ん

は

辛

く

な

い

か

、

と

声

を

か

け

て

き

た

。

私

は

い

つ

も

通

り

、

感

情

は

な

い

と

答

え

た

。 

 

か

ぞ

く

に

な

れ

ば

い

い

、

い

っ

し

ょ

、

と

い

う

言

葉

を

、

何

度

も

取

り

出

し

て

は

再

生

し

て

い

る

。

例

え

ば

、

あ

な

た

は

誰

で

す

か

と

聞

か

れ

た

と

き

。

僕

と

の

関

係

は

、

と

問

わ

れ

た

と

き

。

考

え

る

だ

け

で

、

口

に

し

た

こ

と

は

な

い

。 

  

何

度

も

繰

り

返

し

た

生

活

だ

っ

た

。

目

を

見

て

、

比

較

的

ゆ

っ

く

り

と

喋

る

と

、

真

一

さ

ん

は

落

ち

着

い

た

表

情

に

な

る

。

ご

飯

を

作

れ

ば

お

い

し

い

と

言

っ

た

し

、

私

を

夜

中

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

に

す

る

こ

と

も

教

え

た

。

風

呂

場

の

掃

除

だ

け

は

、

お

願

い

す

る

よ

う

に

し

た

。

今

回

は

四

日

目

に

、

泰

孝

さ

ん

の

事

を

思

い

出

し

た

。 

 

そ

し

て

今

ま

で

に

無

か

っ

た

質

問

が

出

て

き

た

。 

「

僕

が

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

を

作

ろ

う

と

思

っ

た

の

は

、

誰

か

を

生

き

返

ら

せ

た

い

っ

て

思

っ

た

か

ら

だ

」 



「

誰

か

と

は

？

」 

「

そ

れ

が

思

い

出

せ

な

い

」 

「

私

も

考

え

て

み

ま

す

ね

」 

 

夜

、

無

意

識

に

、

私

の

体

は

動

く

。

部

屋

の

隅

の

小

さ

な

棚

の

一

番

奥

の

引

き

出

し

。

青

い

、

小

さ

な

小

箱

。

力

を

入

れ

る

と

、

二

枚

貝

の

よ

う

に

開

く

箱

。

銀

色

の

輪

っ

か

。 

「

真

一

が

い

な

く

な

る

の

が

不

安

か

」 

「

真

一

さ

ん

の

役

に

立

つ

の

が

、

私

の

い

る

目

的

で

す

か

ら

」 

「

な

ん

か

若

い

助

手

？ 

の

人

が

言

っ

て

た

け

ど

、

嬢

ち

ゃ

ん

、

中

枢

部

に

負

荷

が

異

常

に

か

か

っ

て

る

っ

て

。

ち

ゃ

ん

と

休

ん

で

る

よ

な

」 

 

あ

ぐ

ら

を

か

い

た

背

中

に

寝

て

い

る

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

が

も

た

れ

て

い

る

ま

ま

で

、

星

井

さ

ん

は

言

っ

た

。 

「

休

ん

で

い

る

し

、

私

に

は

疲

労

も

」 

「

痛

覚

も

あ

り

ま

せ

ん

か

ら

！ 

っ

て

言

う

ん

だ

ろ

知

っ

て

る

よ

」 

「

そ

れ

が

私

が

生

き

て

い

る

意

味

な

ん

で

す

」 

 

あ

の

な

、

と

星

井

さ

ん

は

背

を

伸

ば

し

、

ハ

ー

ラ

ン

さ

ん

を

床

に

落

と

し

て

言

っ

た

。

ふ

に

ゃ

、

と

い

う

声

が

聞

こ

え

た

気

が

し

た

。 

「

嬢

ち

ゃ

ん

、

飯

が

う

ま

い

し

。

べ

っ

ぴ

ん

さ

ん

だ

し

。

い

い

子

だ

し

。

仕

事

な

ら

い

く

ら

で

も

与

え

て

や

る

よ

」 

 

だ

か

ら

そ

ん

な

風

に

お

じ

さ

ん

を

悲

し

い

気

持

ち

に

さ

せ

る

の

や

め

ろ

、

お

じ

さ

ん

は

繊

細

な

ん

だ

か

ら

な

、

と

星

井

さ

ん

は

言

っ

た

。

見

た

目

は

何

歳

な

の

か

、

本

当

に

青

年

に

見

え

る

の

だ

け

れ

ど

、

こ

う

い

う

言

い

聞

か

せ

か

た

や

語

り

方

に

、

私

は

彼

の

生

き

て

い

る

数

十

年

分

の

長

さ

の

違

い

を

思

う

。 

 

私

が

仕

事

を

し

す

ぎ

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

。

そ

う

思

い

な

が

ら

真

一

さ

ん

の

部

屋

に

帰

っ

た

。

入

っ

て

す

ぐ

、

リ

ビ

ン

グ

の

隅

に

真

一

さ

ん

が

居

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。 

「

何

を

し

て

い

る

ん

で

す

か

」 

「

…

…

昨

日

、

見

つ

け

た

ん

だ

。

こ

れ

、

す

ご

く

懐

か

し

い

気

が

す

る

の

だ

け

ど

」 

 

手

の

中

に

、

開

か

れ

た

青

い

小

箱

が

あ

っ

た

。

私

の

体

は

勝

手

に

動

い

た

。

止

め

ろ

、

と

指

令

し

て

も

動

き

は

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

真

一

さ

ん

に

大

股

で

近

づ

い

て

、

手

の

中

の

小

箱

を

も

ぎ

と

っ

た

。 

「

…

…

こ

れ

は

い

け

ま

せ

ん

」 

 

乱

暴

な

行

動

と

は

不

釣

り

合

い

な

、

小

さ

な

声

し

か

出

な

か

っ

た

。 

「

け

れ

ど

そ

れ

は

僕

の

記

憶

に

と

っ

て

は

」 

「

ダ

メ

な

ん

で

す

、

ダ

メ

で

す

」 

 

小

箱

を

閉

じ

る

。

固

い

箱

同

士

が

ぶ

つ

か

り

合

う

鈍

い

音

が

す

る

。

一

番

下

の

引

き

出

し

を

あ

け

、

小

箱

を

投

げ

込

み

、

け

た

た

ま

し

い

音

を

立

て

て

閉

め

た

。

そ

の

音

で

目

を

見

開

い

て

静

止

し

て

い

る

真

一

さ



ん

に

気

が

つ

い

た

。

失

敗

を

し

た

。

い

や

、

彼

は

あ

の

指

輪

が

な

ん

な

の

か

気

づ

い

て

い

な

い

の

だ

。

し

か

し

。

真

一

さ

ん

が

何

も

掴

ん

で

い

な

い

手

を

、

ゆ

っ

く

り

と

握

り

し

め

た

。 

  

汚

れ

た

皿

を

持

っ

た

と

思

っ

た

ら

、

気

づ

い

た

ら

洗

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

テ

ー

ブ

ル

を

拭

こ

う

に

も

、

布

巾

は

椅

子

の

背

に

か

か

っ

て

い

る

。

も

う

や

り

終

え

た

の

だ

。

上

の

空

無

意

識

で

ほ

と

ん

ど

の

行

動

を

し

て

い

る

状

態

は

異

常

だ

。

何

よ

り

危

険

だ

。

何

を

考

え

る

。

や

る

べ

き

こ

と

は

す

べ

て

終

え

た

。

あ

と

は

ス

リ

ー

プ

モ

ー

ド

に

し

て

、

体

を

休

め

る

べ

き

だ

ろ

う

。 

 

真

一

さ

ん

の

部

屋

に

行

く

。

扉

を

開

け

る

と

、

彼

が

ベ

ッ

ド

に

布

団

も

掛

け

ず

に

寝

こ

ろ

ん

で

い

る

の

が

見

え

た

。

い

つ

も

は

ま

っ

す

ぐ

の

姿

勢

で

寝

て

い

る

し

、

も

う

少

し

遅

い

時

間

に

寝

入

る

。

そ

う

な

る

の

は

、

た

い

て

い

、

す

べ

て

の

記

憶

が

リ

セ

ッ

ト

さ

れ

る

前

触

れ

だ

っ

た

。 

 

ま

た

振

り

出

し

に

も

ど

る

の

だ

。

今

日

の

こ

と

も

忘

れ

て

し

ま

う

だ

ろ

う

。

ほ

っ

と

し

て

近

づ

く

。

彼

の

体

の

下

か

ら

布

団

を

引

っ

張

り

だ

し

て

、

上

か

ら

か

け

た

。 

ぱ

た

ん

、

と

空

気

が

鳴

っ

た

。

ベ

ッ

ド

の

反

対

側

に

行

く

と

、

青

い

ノ

ー

ト

が

床

に

落

ち

て

い

た

。

布

団

の

中

に

入

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

何

が

書

い

て

あ

る

の

か

、

表

紙

を

め

く

っ

た

。 

 

・

名

前

は

駒

津

真

一 

度

々

人

生

で

の

経

験

し

た

記

憶

を

失

っ

て

い

る 

  

横

に

正

の

字

が

九

個

並

ん

で

い

た

。 

 

・

真

白

さ

ん

は

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

。

僕

が

作

っ

た

ら

し

い

。 

・

部

屋

の

外

が

景

色

が

よ

い

が

出

て

は

い

け

な

い 

・

ご

飯

が

お

い

し

い 

・

真

白

さ

ん

が

笑

う 

見

た

こ

と

が

な

い

が

も

う

終

わ

り

み

た

い

だ 

・

泰

孝

と

大

学

時

代

ル

ー

ム

シ

ェ

ア

し

て

た

。

時

間

が

経

っ

て

い

る

ら

し

い

が

見

た

目

が

変

わ

っ

て

い

な

く

て

驚

く 

  

真

っ

白

に

戻

る

前

の

記

憶

が

、

そ

こ

に

あ

っ

た

。 

 

・

何

か

思

い

出

す

毎

に

書

い

て

い

け

ば

、

補

完

で

き

る

可

能

性 
 

・

前

が

二

日

で

終

わ

っ

た

ら

し

い

。

二

日

。 

  

ペ

ー

ジ

を

ぱ

ら

ぱ

ら

と

め

く

る

。

今

や

最

後

の

ペ

ー

ジ

ま

で

三

枚

を

残

す

の

み

に

な

っ

て

い

る

。

そ

の

何

か

書

い

て

あ

る

一

番

最

後

の

行

か

ら

二

つ

上

が

、

黒

く

塗

り

つ

ぶ

さ

れ

て

い

る

。 



 

・

上

の

行

書

き

損

じ 
 

  

丁

度

左

胸

の

奥

の

方

が

熱

を

持

ち

だ

し

た

。

ふ

、

と

一

度

深

く

息

を

吐

い

た

。

真

一

さ

ん

と

同

じ

部

屋

に

い

て

は

な

ら

な

い

、

と

思

っ

て

動

い

た

。

扉

を

閉

め

る

と

立

ち

上

が

れ

な

く

な

っ

て

、

そ

の

場

に

座

り

込

ん

だ

。 

 

指

輪

を

見

せ

た

ら

真

一

さ

ん

が

逃

げ

出

し

て

危

な

い

。 

 

嘘

だ

。 

 

人

間

と

い

う

存

在

が

私

に

は

理

解

で

き

な

い

。

私

は

嘘

を

つ

い

て

い

る

。

常

に

嘘

を

つ

き

続

け

て

い

る

。

す

る

と

中

央

演

算

装

置

に

負

荷

が

か

か

る

。 

 

苦

し

い

。

c
o
d

e
 A

に

背

い

て

い

る

か

ら

。

そ

れ

以

上

の

理

由

は

な

い

。

 

 

嘘

を

つ

い

て

い

ま

す

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

真

一

さ

ん

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

私

は

あ

な

た

に

、

ひ

ど

い

嘘

を

つ

い

て

い

ま

す

。

こ

う

言

い

続

け

れ

ば

、

何

か

が

表

せ

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

言

い

た

い

こ

と

は

こ

れ

で

は

な

い

よ

う

な

気

が

す

る

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

星

井

さ

ん

、

私

い

い

子

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ 

 

扉

が

開

く

音

が

し

た

。 

「

…

…

こ

こ

は

ど

こ

で

す

か

」 

 

今

更

振

り

返

ら

な

く

と

も

何

が

起

き

た

か

は

理

解

で

き

る

。

背

中

越

し

に

声

を

聞

く

。 

「

あ

な

た

の

家

で

す

」 

「

僕

は

…

…

」 

「

あ

な

た

、

記

憶

喪

失

に

な

っ

て

い

る

ん

で

す

」 

「

記

憶

喪

失

」 

「

ド

ラ

マ

み

た

い

で

し

ょ

う

」 

「

え

っ

と

、

僕

と

、

あ

な

た

は

一

体

ど

う

い

う

関

係

で

す

か

」 

「

私

は

、

あ

な

た

の

」 

 

私

が

あ

な

た

の

手

で

二

度

生

ま

れ

た

事

を

、

あ

な

た

は

知

ら

な

い

で

し

ょ

う

。 

「

あ

な

た

の

作

っ

た

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

で

す

」 

  

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

、

真

一

さ

ん

。 

 
 



ア

ン

ド

ロ

イ

ド

ア

ン

ソ

ロ

ジ

ー 

２

０

１

２

年

１

月

２

４

日

発

行 

編

集

人 

か

ま

た

り 

鴨

居

つ

る 

発

行

所 

広

島

大

学

文

団

Ｂ

Ｏ

Ｘ 


