赤ヤギさん青ヤギさん

 

　　　　　　　　　　　　　　松本裕太

---

 

 

「まだ書いてるのか」

　兄さんが低い声で尋ねてくる。

「うん。もうちょっと」

　兄さんの顔を見たのはほんの少しの間だけ。私は紙に視線をおろし、その上にペンを走らせ続ける。

「もう時間も遅い。いいかげんで休め。ただでさえ今日は遠出したのだから」

「分かってる」

　そう言いながらも手を止めない頑固な妹の説得をあきらめ、兄さんは私に背を向ける。

「ごめんなさい・・・」

　兄さんが出ていったドアが完全に閉まったあと、小さな声で呟く。

　心配してくれているのは分かっているし、体のためにはもう休んだほうがいいのだと自分でも思う。

　でも、一度眠りを挟めば、今日あの場所で感じたものが消えてしまうような気がする。

 

 

　私は手紙を書く。

　顔も住んでいる場所も知らない、あの人に向けて。

 

 

　「はじめまして。

　　美術展で貴方の絵を見ました･･･」

 

 

　自分の名前書き忘れた。

　これじゃ正体不明の変な人だ。

 

 

「はじめまして。立川郁美といいます。

　　今日美術展で貴方の絵を見ました･･･｣

 

 

　なんとなく普通すぎる。

　あんな凄い絵を描く人だから、きっとファンレターも一杯もらってるだろうし、こんなありきたりのじゃ読んでもらえないかもしれない。（注・かいかぶりです）

　それに、とってもきれいな絵を描く人だから本人もかっこいいだろうし（関連無し）、彼女も当然居るだろうし（妄想）、中学生の子供から手紙貰っても相手にされないと思う。

　

　

　決めた。

　｢中学生女子｣だからダメなんだ。｢中年男性｣の設定で書こう。

　年上を装えばきっと読んでもらえる。

　それに万が一、いや億が一｢一度会って話したい｣なんて言われたら、中学生には断る理由が無い。大人なら仕事が忙しいって言える。

　

　実際に会ってしまったら、私の病気のことがばれてしまう。

　身近に居る家族や友達は仕方ないと思う。けれど、絵画展でただ絵を見ただけの人に病気のことを知られるのは、相手に特定の感情を強要しているようでどこか浅ましい。

 

　いけないいけない。大真面目になってしまった。普段はあんまり深く考えないようにしてることなのに。

　とりあえずは資料を集めよう。

 

　大人。大人といえば新聞。そこで新聞の社説。

　大人。大人といえばプロ野球。そこで｢江夏の二十一球｣。

　大人。大人といえば経済誌。そこで孫正義が満面の笑みを浮かべている写真が表紙の「フォーブス」。

　

　そのほか、「さだまさし歌詞集」に翻訳ソフトで直訳した英BBSホームページ、「悪魔の辞典」、「ゴルゴ１３」、「大人のふりかけ」。

　

　とりあえずなんだか分からないものも入った気がするけど、まあ爆笑問題好きだし。

 

　さて、これを参考に手紙･･･うん、メールにしよう。字を隠せるから。

　　さあ、これから清書を････････････

 

 

　手紙は世界に通じる情報の海を渡り、

　割と御近所に在住の高校生に届く。

---