先日、実家に帰った時のこと。。
父が、駅のそばでやっていた、母の刺繍サークルの展示会場に私と母（受付の当番だった） を迎えに来て、母の作品の前で写真を撮ってくれた。
その時、
「おまえの写真は目をつぶってるのが多い。ちゃんと開けとけ」と、注意された。
わたしは、自分では、”目をつぶらないように”と写真のたびに注意しているつもりで いるので、父の注意も”そんなはずが・・・”と思いつつ、目をできるだけ見開いて、 写真を撮ってもらった。

近頃、定年で暇になった父は、写真の整理をしているらしい。
実家に帰って、それらの写真を見せてもらった。

たくさんの写真を見てみると、やはり、父の言うとおり、わたしは目をつぶっているものが 多かった。
何年か前に、私は髪をばっさりと切ったことがあった。その当時の写真もあった。
弟と化粧もしていない私が２人で写っているのを見ると、本当に兄と弟みたいだった。
そういえば、この頃だった。会社の女子トイレで叫ばれたのは…
私が女子トイレに入っていったら、中年の女性２人がしゃべっていた。こちらを向いている 方が、私を見た途端、「ひぃ〜！！」と叫んだのだ。。突然の絶叫にわたしもかなり驚いた。 確かに、私はＧパン履いてたけど、”ひぃ〜”はないでしょ。”ひぃ〜”は・・・

そう言えば、わたしが高校生の時。
私が留守番をしていると、何かのセールスマンがやってきた。
「母はいません」と、言うと、
「君、○○（当時のアイドル）に似てるって言われない？」などと言いながら、うちの 玄関にある鏡で髪を整え、
「じゃあ、後で電話するから来たことだけ伝えといて」と、名刺を置いて帰っていった。
その後、帰ってきた母にセールスマンのことを伝えた。 しばらくして、電話があった。電話を切った後、母が言った。。
「あんた、”息子さんに話しを聞きましたか？”って言われちゃったわよ。」
ええっ。。襟付きのブラウスを着ていたのに。。
でも、そういえば、やけにくだけた態度（玄関の鏡で髪整えたり）だった。。 そういえば、”○○に似てる”って言われた○○って、男性アイドルだった。。

最近の写真は、父が退職のときにいただいた花束＆鉢植えが多かった。
「これ、棺おけの中みたいだよな」
と、父から渡された写真を見てみると、確かに・・・
たくさんの花たちを写真の中心において、その後ろのほうに隙間から小さく父が顔を出していた。 父がいただいた全ての花と父の写真を撮ろうとしたらしかった。

さらに、両親は１つ１つの花と父の写真を撮っていた。
いただいた方への御礼状にいただいた花と父の写真を添付して送ろうとしていた。
それらの写真を見ていくと、花をメインにするばっかりに、父の左半身が切れているものが あった。
「これ、ひどいねー」と、言いつつ、他のも見ていった。
出て来るわ、出てくるわ・・・
・父の額までは写っているが、髪から上が、切れているもの
・鼻までは写っているが、目から上が無いもの
「なにこれ？」
母が弁解した。
「シャッターを押す時に、カメラがこう（下に）動いちゃうみたいなのよねぇ」
父曰く、この名カメラマンは、モデルのポーズには、割とうるさいらしかった。。