過去の日記
電車の座席に空いた、
「１５ｃｍ」くらいの微妙なスペース。
僕の中の規定では、そのような空間は
「座ることができるかできないか、判定に迷う」
という「第２種片尻窮屈スペース」に
定められているのです。
そして、僕が冷や冷やしますのは、
そのようなスペースのあるシート前を、
「標準的なお尻の面積の１．５倍〜２．０倍」
である「大型尻面所持者」が、
席を探して通り過ぎるときなのですね。
そして、このような例では
なぜか、オバサンが多いのです。
ちらっと、僕の横の空きスペースを計測しつつ、
歩速を着席タイミングに合わせるオバサン。
その緻密な計算と、オバサンの巨体は、
大型航空機の着陸を連想させるのです。
そして、オバサンが航空機なら、
僕の立場は、「空港」なわけでして、
僕は、管制塔から必死になって、
「この面積では、無理ですー！
別の空港へ！別の空港へまわってください！」
と無線で、いやテレパシーで
訴えるわけなのですね。
しかし、おばさんは、
買い物帰りで、燃料切れ。
車輪が出なかろうが、上昇気流だろうが、
「緊急着陸態勢」に突入するわけなのですね。
まさに、
「アテンションプリーズ」
僕には、着陸体勢に入ったオバサンを
阻止する手立ても、権利もないわけでして。
できることといえば、
「はやまるな！私も厳しくなるが、あなたも厳しくなるのだぞ」
と、さらにテレパシーを送ることくらい。
しかし、結局、着陸成功。
僕としては、きついからといって、
立ち去るのは失礼なわけでして、
じっとしているわけなのですが、
結局は、「押し出し」といった感じで、
イスの前の方に、
申し訳なさそうに座る形になるのです。
う〜ん。
昨日のことなのですが、
口を小さく開けて、
手のひらでポンと叩きましたら
これが、想像以上に、
よい音が出たのです。
また、口の大きさを
大きくしたり、小さくしたりで
音階までコントロールできたのです。
――やりすぎました。
現在、口が痛いのです。
調子に乗って、「ドレミの歌」を
奏でていたのですが、
唇に異変を感じたのは、
「ラッパのラ」
だったと思います。
しかし、責任感、いや異様な執着心で
最後まで演奏しきったのです。
それにしても、
「ドミミ、ミソソ、レファファ、ラシシ」
の部分は、特にきつかった。
演奏後、妹に
「何の曲か分かった？」
と聞こうとしたのですが、
唇がすでに、はれてきていたようで、
「ばんぼびょぶばばばっば？」
となってしまったのです。
自分でもビックリ。
ここで、ことの重大さに気付き、
冷やしてみたのですが、
まだ痛い……。
そんな、日々だね。
（「だね」じゃないよ……）
湿度が高いと、
汗をかきやすくなって、
顔がベタベタするじゃないですか。
僕は、顔がベタベタするのが、
とても「イヤ」なのです。
どのくらいイヤかと申しますと、
久しぶりにテレビで「林家こぶ平」を
目にしたときくらい、イヤなのです
（わかりにくい！）。
そのため、
洗顔用の洗剤とタオルは、
常にカバンに入れているのです。
しかし、問題は、
洗面所でわざわざ洗顔剤まで使って
顔を洗っている姿を見られたりしたら、
なんだか、僕が
「美容に気をつかっている男」
と認識されてしまうのではなかろうか
ということでして、
そう考えますと、居ても立っても
いられなくなるのです。
ですから、もし自分の洗顔姿を見られても
「美容に気をつかっている男」
と認識されないために、
ある工夫があるのです。
例えば、洗顔剤に
「クレンジングフォーム」
なんて洒落たのは、使えないのです。
小型のチューブに入っていて、
弱酸性とか、植物なんとかですとか、
桃とアロエの、とかですね、
そういうのは、エステティックかつ
コスメティックで、謎めいて、トキめいちゃって
アウトなのです。
ですから、あえて
「固形石鹸をナイフで切ったもの」
これですね。これぞ日本男児の「洗顔」。
しかし、プラスチックケースに入れて歩くと、
カタカタ鳴るのですね、小さな石けんが。
これが、いわゆる
南こうせつが提唱する
「神田川現象」なのですね。
――なんて言いつつも、
最近は「ビオレ洗顔フォーム」なんてのが
すぐに使えて、便利だったもので……、
手を出してしまっておりましたわ。
だはは。はは。
し、しかし、断じて僕は
「美容に気をつかっている男」では、
ないのだす！
（だす！？）
「マーケティング」という授業で、
カップ麺のマーケティング戦略を考え、
プレゼンテーションをする
ということをしましたのです。
僕、プレゼンテーションが、
とても苦手なのです。
どのくらい苦手かと申しますと、
先生が、今日の僕のプレゼンを聞いて、
「元気出して！カップ麺が腐りそうよ！」
という指摘をしたくらい、苦手なのよ。
発表の内容は、
なかなかよく書いたと思ったのですが、
発表がまずいと、
全体的にまずくなるのです。
逆に、「元気」と「笑い」があれば、
中身が同じでも、「楽しい！」
となって「素晴らしい！」となるのです。
なんなのでしょう、
同じ内容の話でも、
話し手によって、楽しかったり、
楽しくなかったりするのは。
どんな楽しい話でも、僕が話すと、
おもしろくないどころか、
心霊体験的に聞こえてしまいますし、
高校時代の歌のテストは、読経に聞こえますし。
なんなのでしょう。
う〜ん。
うう〜ん。
規則的な生活のために
早く寝ないといけない、と思うほど、
生活は不規則になるのです。
「朝まで生テレビ」を見て、
文字通り、朝まで
起き続けてしまったのです。
ところで、
カルシウムを摂りすぎると
頭がボケやすくなると聞いたのです。
また、たくさん眠りすぎるのも
ボケを進めてしまうそうなのです。
僕は最近、牛乳をコップ３杯飲んで、
不規則ながらも、１日８〜１０時間ほど
眠っております。
僕は、ボケるのでしょうか？
いや、すでにボケ始めているのでしょうか？
しかし、牛乳と睡眠で
ボケが進むのでしたら、
ミルクを飲んで眠るだけの赤ちゃんは
どう考えてもボケているはずでは？
あっ、そういえば、
赤ちゃんは、食べ物をこぼしたり、
おもらししたり、食べれないものを
口に入れたりするぞ、
これは、ボケてしまった老人と
同じ行動ではあるまいか。
ということは、赤ちゃんはボケていたのか。
はっはっは、大発見だ、
赤ちゃんはボケていたのか！！
そうか、そうだったのか……。
（完全にボケてるな、僕）
「アイワイバンク銀行」とか、
「イーバンク銀行」という名前の
銀行がありますが、
「バンク」と「銀行」とは、
同じ意味なのではあるまいか。
ということは、
「アイワイバンクバンク」とか、
「イー銀行銀行」になるのでしょうか。
どんだけ「バンク」を前面に
押し出す気なのだ！
これでは、「カレーライス」を、
「カレーライス飯」と言うのと
同じではあるまいか！
すると、「ミネラルウォーター水」、
「ミルクティー茶」、「プレイリードッグ犬」
というのが誕生するが、よろしいのか？
……と、そんなことは、
どうでもよいのですわ。
話は変わりますが、僕は、
「運動をするぞ！」
と決めたのでした。
早寝早起きをして、ジョギングして、
健康な肉体を作り上げるのだ。
もう、青白いなんて言わせない。
成果表も作ったのです。
