脳脊髄液減少症という病
序章
KompoZerのウインドウのファイルメニュー
自分の体の中で、「体液」の一種が漏れているかもしれない。
今まで、そんなことを考えたことがなかった。
その体液とは、脳を浮かべている脳脊髄液。
からだが痛いので、筋や神経のどこかを痛めていると思っていた。
何かが体の中で漏れているとは、麻子はそれまで考えたこともなかった。
病院の窓から下を眺めると、出勤時の人々が見える。
麻子はそれを眺めながら、ため息をついた。
(外はまるで下界みたい)
ベッドと患者と白衣、病院の中は特殊な世界かもしれない。
昨日から、麻子は検査のために入院していた。
頭が痛い、首が痛い、めまいがする。
手がしびれる、気分が悪い、体がだるい、歩けない。
なによりも、起きているのが辛い。
そして、肩から背中にかけて鉄板のような重いものが、
まるでおんぶお化けのように張り付いて離れない。
麻子は、入院までの日々を思いだしていた。
今まで病院へ通ったが、原因が診断されなかった。
手も足も動く、傷口もないし、骨にも異状がない。
一見異常がないように見える。
あるのは自覚症状だけだった。
そのため、苦しさを他人にはなかなか理解してもらえず、
人から精神的な要因と疑われた事もあった。
「違う、こんな苦しさや強烈な痛みには何かあるはずだ」
どんな病であったとしても、原因が分かれば治療が考えられる。
しかし、いったい何が原因か今まで分からなかった。
数年前、麻子は交通事故に巻き込まれた。それから、麻子の生活は一変した。
初めは、むち打ち症と医師から言われたが、いっこうに良くならない。
まるで、大きな鉄板が体に実在して張り付いているように感じる。
鉄板のように重いそのリュックを、
麻子は毎日24時間降ろすことなく背負っているように感じていた。
（人が本当にそのようなものずっと背負っているならば、
誰でもその負荷から体も痛くなるし、体も重く疲れやすく、
起きてもいられなくなるだろうな）
交通事故からずっと、何かが自分に起こっている・・・
麻子は闘病しながら苦悩していた。
鉄板を年中背負って、一時も降ろすことができない生活。
体が重いので起きていられない。倒れて寝ているしかない。
しかし、ただ床に寝ているような状態ではない。
床からメリメリと地面の中へ、のめり込んでいくような感じである。
しかし、背中にも肩にも何も見えない。けっして見えない鉄板がそこにある。
「体が重い、痛い、苦しい」
誰に話しても、医師に相談しても答えがなかった。
実はそれは、重いものが体に乗っているのではなく、
実は体が下へ引っ張られる重さだったかもしれない。
一生このままの体なのだろうか？
悩んでいた麻子は、たまたまある病名に巡り会った。
脳脊髄液減少症という病。
その症状があまりにも自分に当てはまっていた。
（脳・・・脊髄液・・？体も痛いのに、脳？）
本を読んでみると、病気の解説が載っていた。
頭蓋骨の中には単に脳が入っているだけではない。
脊髄液という体液がある。
脊髄液は体を循環している。
そんな体液の一つである。
交通事故、スポーツなどによって脊髄液が体内で漏れ出し、
そのため脳の下垂が起こり、神経が引っ張られ、様々な症状が出る病気、
それが脳脊髄液減少症という病である。
横になったら楽になる病といわれるが、
この表現だと我慢したら起きていられるように聞こえる。
横になったら楽になるというよりも、「起きていられない。」
「こんな疾患があったんだ・・・・」
麻子は本を読んで呆然となった。
今まで原因が分からなかったけれど、あまりに自分と一致する。
「何が原因なの？！と思っていたけれど、これなら納得できる・・・」
一方で、自分が本当にこんな大きな病なのだろうか？
麻子は検査病院を探して、ようやくこの病院にたどり着いたのだ。
「宮元さん、検温です」
病室に看護師がやってきた。
看護師は体温計を麻子に渡し、血圧を測った。
今日は検査の日だった。
麻子は体温計を脇に入れながら、ぼんやり外を眺めた。
(これから自分はどうなるのだろう。どんな結果が出るだろう)
下の世界では、人々がせわしく行き交っていた。
（自分がいる5階と下の道の間の物理的距離よりもずっと遠くに感じる）
今の麻子にとっては、外の世界がまるで別の世界に見えた。
（あの「下界」に戻って、自分も以前のように歩ける日がやってくるのだろうか）
体温計がチチッっと鳴った。
この日から長い苦しい闘病生活が始めることを、麻子はまだ知らなかった。
−1−