切った半球 みな見半球
2008年12月8日。
早めに目がさめ、
月曜朝から洗濯機を回した彼は、
その後、コンビニへ向かった。
8：00過ぎの商店街のメインストリートは、
駅へ向かう通勤の波と、
駅から出てきた通学の波で、
ごった返し始めていた。
（…ん？）
なんだか人々の視線が、
集中してる気がする。
彼の方に…。
なんだ？
彼は、感じた視線の、
延長線の方角を振り返ってみた。
シャッターの降りた、開店前の肉屋。
これは関係ないな。
彼はさりげなく、自分の胸元を見てみた。
何かがついてるわけでもないな…。
どちらかというと、
彼を抜かして行く女子高生のペアとかが、
お互いに顔を合わせて、
クスッと微笑んでるような感じ。
ん、後ろか？
彼はお尻から下を振り返って目視、
それから背中に手をはわせてもみた。
特に、何もついてないよな…。
ま、いっか。
自意識過剰の部類だよな。
まだ寝起きで、ボーッとしている。
コンビニで飲み物を買い、出てきた。
今度は波の向きが逆で、高校生が前からわんさか。
始業が近いのか、さっきよりみんな急ぎ足だ。
この向きになると、あまり人の視線を感じなくなった。
なんだったんだろ。
やっぱ、彼のことじゃなかったっぽいな。
家に戻った彼は、
裏の部屋に洗濯ものを手早く干し、
シャワーを浴びる準備に入った。
お湯を出して、湯温が一定するのを待ちながら、
裸の彼は歯ブラシをくわえて鏡の前に立った。
（……いつもの時間と、
たいして変わらなくなっちゃったな…）
しばらくの間は、
相変わらず回転数の上がらない脳で、
彼はボーッと歯を磨いていた。
（ん……、んんっ!?）
鏡の一点を見ていた彼の目は見開かれ、
脳の動きは一気に活発になった。
（これかーーっ!!）
彼の脳裏に、昨晩のできごとが、
鮮明に蘇ってきていた。
2008年12月7日。
おだやかに暮れた、日曜の夜。
大河ドラマを観終わって、
ふと彼は思った。
（髪、切ろ…）
切るといっても、ハサミではない。
バリカンで一気に、丸刈りータになるだけだ。
昨年の部活の夏合宿で、
シーズーとの髪切りデスマッチ用に買ったバリカン。
以来、髪を切りに出かけるのが面倒な彼は、
自宅の風呂場でバリバリッと片づけるようになった。
彼は風呂場へ行き、
日々あごひげの手入れに使ってるバリカンを手にした。
ヴィィィ……。
だいたいいつも、右のもみあげからいく。
ときどき、アタッチメントをつけ忘れ、
開始3秒でツルッツル仕上げを運命づけてしまった
自分の過ちを呪うこともあるが、
今ではそれすら許容範囲になっている。
今日は、3mmのアタッチメントが付いていて、
そのまま3mmで刈り始めた彼だった。
（ん？）
電池が切れそうな気配があった。
フル充電のときは、音階でいえばAのキーで刃は動く。
今日はスイッチを入れた時点で、すでにF#だった。
彼は急いで刈り切ることを目指したが、
電圧の低下とともにみるみるD#まで下がり、
ついには止まった。
刈りかけ…。
右前がもっとも刈られていて、
左から後頭部はまったく刈られていない。
さて、参ったな…。
まともな稼動時間になるよう充電するには、
数時間はかかるのが、経験上わかっている。
バリカンをコンセントに繋いで充電を始めた後、
彼はベッドに入って枕元に腰掛け、
BSの「太王四神記」を途中から観ていた。
しかし、以前、動画で字幕版を、
最終回まで全部観てしまっているので、
イ・ジアのシーン以外は身が入らない。
そのうち手元にPCを置いて、
彼は適当にYouTubeを観始めた。
朋ちゃんの心配なダンスにたどり着いたころは、
まだ元気で、笑いころげていた。
しかし、ふいに襲ってきた睡魔に負けて、
いつの間にか、眠っていた…。
ふたたび、2008年12月8日。
浴室の鏡の中にいる彼の分身は、
とんでもない髪型をしていた。
刈り上げてあるのは、左のもみあげから、
右の耳の後ろくらいまでの前の半球。
左寄りの後頭部には、まったく切ってない部位も、
中途半端に刃が入ってる場所もある。
まるで…、流氷？
なんなんだ、この傾き、この偏りは。
ボビーブラウンだって、アジャコングだって、
ここまではやらんだろ。
うむぅ……。
恥ずかしい。
さっきの高校生の視線を思い出すと、ひっじょーに、恥ずかしい。
いや、それどころではない。
会社へ向かうためにシャワーを浴びようとしているのだ。
この髪型のままでは、出社できない。
彼は歯ブラシをくわえたまま、
リビングから、充電していたバリカンを持ってきた。
さすがフル充電直後。
Aどころか、A#の音だわ。
いやいや、それどころではない。
ふだん通りに出かけるつもりで、
いつもくらいの時刻から浴び始めたので、
時間的猶予も、ほとんどない。
まずい、早く、そこそこに仕上げなければ。
歯を磨きながら左手でバリカンを動かしてみた。
鏡でチェックすると、慣れない利き腕ではないので、
刈り残しが目立つ。
くっ。
かと言って、左手で歯を磨いたこともなければ、
体を洗うのも右手を使う方が多いわけだ。
まずい、まずいぞこれは…。
急がば回れ、ここはシングルタスクで的確に素早く、だ。
10：00前。
なんとか定時前に、彼はオフィスに着いた。
ふーぅ。
額に光る汗は、急いだからではない。
実際、いつもの電車には乗れたので、
特に走ったりもしていない。
よく見えないままやっつけた後頭部。
自分からは見えない半球に、刈り残しの黒い、
EXILEもびっくりの“逆ライン”がのこってたらどうしよう、
視線の集中放火を浴びてたらどうしよう、と、
勝手にプレッシャーに苛まれているうちに、
にじんできた汗だった…。
早めに目がさめ、
月曜朝から洗濯機を回した彼は、
その後、コンビニへ向かった。
8：00過ぎの商店街のメインストリートは、
駅へ向かう通勤の波と、
駅から出てきた通学の波で、
ごった返し始めていた。
（…ん？）
なんだか人々の視線が、
集中してる気がする。
彼の方に…。
なんだ？
彼は、感じた視線の、
延長線の方角を振り返ってみた。
シャッターの降りた、開店前の肉屋。
これは関係ないな。
彼はさりげなく、自分の胸元を見てみた。
何かがついてるわけでもないな…。
どちらかというと、
彼を抜かして行く女子高生のペアとかが、
お互いに顔を合わせて、
クスッと微笑んでるような感じ。
ん、後ろか？
彼はお尻から下を振り返って目視、
それから背中に手をはわせてもみた。
特に、何もついてないよな…。
ま、いっか。
自意識過剰の部類だよな。
まだ寝起きで、ボーッとしている。
コンビニで飲み物を買い、出てきた。
今度は波の向きが逆で、高校生が前からわんさか。
始業が近いのか、さっきよりみんな急ぎ足だ。
この向きになると、あまり人の視線を感じなくなった。
なんだったんだろ。
やっぱ、彼のことじゃなかったっぽいな。
家に戻った彼は、
裏の部屋に洗濯ものを手早く干し、
シャワーを浴びる準備に入った。
お湯を出して、湯温が一定するのを待ちながら、
裸の彼は歯ブラシをくわえて鏡の前に立った。
（……いつもの時間と、
たいして変わらなくなっちゃったな…）
しばらくの間は、
相変わらず回転数の上がらない脳で、
彼はボーッと歯を磨いていた。
（ん……、んんっ!?）
鏡の一点を見ていた彼の目は見開かれ、
脳の動きは一気に活発になった。
（これかーーっ!!）
彼の脳裏に、昨晩のできごとが、
鮮明に蘇ってきていた。
2008年12月7日。
おだやかに暮れた、日曜の夜。
大河ドラマを観終わって、
ふと彼は思った。
（髪、切ろ…）
切るといっても、ハサミではない。
バリカンで一気に、丸刈りータになるだけだ。
昨年の部活の夏合宿で、
シーズーとの髪切りデスマッチ用に買ったバリカン。
以来、髪を切りに出かけるのが面倒な彼は、
自宅の風呂場でバリバリッと片づけるようになった。
彼は風呂場へ行き、
日々あごひげの手入れに使ってるバリカンを手にした。
ヴィィィ……。
だいたいいつも、右のもみあげからいく。
ときどき、アタッチメントをつけ忘れ、
開始3秒でツルッツル仕上げを運命づけてしまった
自分の過ちを呪うこともあるが、
今ではそれすら許容範囲になっている。
今日は、3mmのアタッチメントが付いていて、
そのまま3mmで刈り始めた彼だった。
（ん？）
電池が切れそうな気配があった。
フル充電のときは、音階でいえばAのキーで刃は動く。
今日はスイッチを入れた時点で、すでにF#だった。
彼は急いで刈り切ることを目指したが、
電圧の低下とともにみるみるD#まで下がり、
ついには止まった。
刈りかけ…。
右前がもっとも刈られていて、
左から後頭部はまったく刈られていない。
さて、参ったな…。
まともな稼動時間になるよう充電するには、
数時間はかかるのが、経験上わかっている。
バリカンをコンセントに繋いで充電を始めた後、
彼はベッドに入って枕元に腰掛け、
BSの「太王四神記」を途中から観ていた。
しかし、以前、動画で字幕版を、
最終回まで全部観てしまっているので、
イ・ジアのシーン以外は身が入らない。
そのうち手元にPCを置いて、
彼は適当にYouTubeを観始めた。
朋ちゃんの心配なダンスにたどり着いたころは、
まだ元気で、笑いころげていた。
しかし、ふいに襲ってきた睡魔に負けて、
いつの間にか、眠っていた…。
ふたたび、2008年12月8日。
浴室の鏡の中にいる彼の分身は、
とんでもない髪型をしていた。
刈り上げてあるのは、左のもみあげから、
右の耳の後ろくらいまでの前の半球。
左寄りの後頭部には、まったく切ってない部位も、
中途半端に刃が入ってる場所もある。
まるで…、流氷？
なんなんだ、この傾き、この偏りは。
ボビーブラウンだって、アジャコングだって、
ここまではやらんだろ。
うむぅ……。
恥ずかしい。
さっきの高校生の視線を思い出すと、ひっじょーに、恥ずかしい。
いや、それどころではない。
会社へ向かうためにシャワーを浴びようとしているのだ。
この髪型のままでは、出社できない。
彼は歯ブラシをくわえたまま、
リビングから、充電していたバリカンを持ってきた。
さすがフル充電直後。
Aどころか、A#の音だわ。
いやいや、それどころではない。
ふだん通りに出かけるつもりで、
いつもくらいの時刻から浴び始めたので、
時間的猶予も、ほとんどない。
まずい、早く、そこそこに仕上げなければ。
歯を磨きながら左手でバリカンを動かしてみた。
鏡でチェックすると、慣れない利き腕ではないので、
刈り残しが目立つ。
くっ。
かと言って、左手で歯を磨いたこともなければ、
体を洗うのも右手を使う方が多いわけだ。
まずい、まずいぞこれは…。
急がば回れ、ここはシングルタスクで的確に素早く、だ。
10：00前。
なんとか定時前に、彼はオフィスに着いた。
ふーぅ。
額に光る汗は、急いだからではない。
実際、いつもの電車には乗れたので、
特に走ったりもしていない。
よく見えないままやっつけた後頭部。
自分からは見えない半球に、刈り残しの黒い、
EXILEもびっくりの“逆ライン”がのこってたらどうしよう、
視線の集中放火を浴びてたらどうしよう、と、
勝手にプレッシャーに苛まれているうちに、
にじんできた汗だった…。
