ネーネーズ、アントニオ・カルロス・ジョビン。ここのところ気に入っているミュージシャン。手触りの感触のする音楽。生の楽器、声、そういうものに惹かれる。

機械的なものは受け付けない。もおうんざりっていう感じ。それは日常生活に溢れている。文字もそうだと思う。少し前までは、ワープロで活字になると綺麗だと思ったが、最近は手書きの文字に目が行く。ワープロの綺麗な文字は今では普通である。テレビなどで流れている音楽は今だに機械的な音が多い。打ち込み、シンセサイズされた音楽。

たぶん機械的なものの反動なのだと思う。自然のもの、そういうのを求めるというのは。けっきょく機械的なものは、何でもかんでも置き換えられる。均一で、寸分の狂いもない。そうじゃない、取替えの利かないもの、そこに確かにあって、手で触ると感触の在るもの、人間らしく温かみのあるもの。そういうものを求めているのだと思う。自然のものの複雑性には機械はかなわないってことだと思う。自然回帰というのでもなく、機械的、構造的なものを通過した後の欲求だと思う。だから進化といってもいい。

本当に良いものはその人しか出来ないし、取替えの利くようなものではない。その人が死んだらそこで途絶えるようなもので、途絶えさせないように後継を育てなくてはならないようなものだ。それが文化の伝承か。いまは伝承といっても師匠、弟子とかではなくて、かってに自分の憧れの人を真似し、いろんな人のをミックスしていく。しかしそれも無自覚の伝承なのだと思う。そうしてそこでしか聴けないもの、味わえないもの、固有名的なものが伝承され、反復されていくのではないか。

固有名的なものは普通の意味での永遠を否定するものだ。一回きりのものだし、そこで終わってしまうものだ。しかしそれが形を変えて伝承されていくのではないか、永遠につながる回路があるのではないか。固有名的なものだけが反復される可能性を秘めているような気がする。そうじゃないものは人の心に届かないのではないか。

ボサノバはインストのほうがいい。ボーカルが入るとなんか良くない（そうでないのもあるが）。ジョビンの音楽はすごく洗練されている。ジョビンのピアノは坂本龍一のそれに似ている。
控えめで洗練されたピアノ。どもっているようなピアノ。坂本のピアノもどもっている。それがいい、そうじゃないようなのは、はつらつと弾かれては困る。どもるというのは、根拠の無いところに切り込むときに一瞬ためらうような、そういう一瞬だ。べつにもたもたしてるということではない。

ジョビンはクラシックをやっていたらしい。クラシック＋ブラジルのリズムだと思う。複雑で心地よいリズム、ボサノバの特徴であるリズム。ジョビンの作品には前面には出てこないが確実にあのリズムがあると思う。あれはアフリカからきたものだろう。アフリカから奴隷として南アメリカ大陸に連れてこられた人達が培ってきたリズム。だからヨーロッパ＋アフリカなのだろう。それに南米リオの風土がミックスされて、魅力あるものになっている。普遍的なものになるには、やはりいくつかの大きな要素がミックスされている。ジョビンの音楽は、音楽の喜び、楽しさに溢れている。