月も沈み、冬の暗い真夜中のこと。
誰かの泣く声が聞こえて、
２階の子供部屋で一人の子供が目を覚ましました。
隣の寝台ではぐっすりねむる兄の寝息がしています。
窓をあけてみましたが、
入ってくるのは冷たい夜気だけでした。
あくる夜更け、また声がしました。
兄は目覚める様子がありません。
しばらく耳をすませていましたが、
弟はそっと部屋を出ると、下へ降りていきました。
声は家の外、裏手の方から聞こえています。
寒さに身震いしながらドアを出て、
声のするほうに近づいていくと、
子供部屋の下あたりに小さな青い子供がいました。
大きな眼を濡らし、静かに泣きながら、
家の影に沈むようにぼんやり立っています。
「どうしたの？」
「うちがなくなったの…。」
「迷子？」
「ここにうちがあったの、
でも遊びに行ってる間になくなったの。」
家族は建ったばかりの新しい家に、
ひと月前に引っ越して来たのです。
この子供の知らないうちに、
古い家が取り壊されたのかと思いましたが、
ここは荒れた雑木林だったと聞いたように思います。
今夜は世界が凍ったかのようで、
空は真っ黒で氷の粒のように星ばかりが光っています。
弟はぎゅっと両腕に手を回して、
子供部屋の暖かさを思いました。
「今夜はもう中で休んだらどうかな。
朝になれば、何かわかるかもしれないし。」
青い子供は大きな眼で、じいっと弟を見つめました。
弟は寒さのせいか、少し震えていました。
「…道がないからここには入れない。」
「…。」
「道をあけてくれる？」
その時、２階の子供部屋の窓が開きました。
「ミズキ？」
眠ったらめったに起きないはずの兄でした。
「そこで何をしてるんだ？」
弟が説明しようとして横を見ると、
青い子供はもうどこにもいませんでした。
部屋に戻った弟は暖かさと安堵にほうっと息を吐きました。
兄は怒っているようでしたが、
ミルクを温めて、毛布をかけてくれました。
弟は兄に一生懸命見た事聞いた事を伝えました。
道をあけるってどういうことか、
あの子供のためにどうしたら良いのか、
わからなかったからです。
「僕には何も見えなかったし、聞こえなかった。
もう関わっちゃダメだ。」
兄はそう言うばかりです。
今はもう、人とそうでないもの達との道は、
遠く離れて久しくありました。
しんと静かな夜には、もう訪れてくるものもありません。
翌日も寒くて暗い夜でした。
がんばっていましたが、兄は結局眠ってしまいました。
声は聞こえなかったけれど、弟は下へ降りていきました。
青い子供は悲しそうにそっと影に佇んでいました。
「他に行くところはないの？」
「みんなは、ずっとむこうの方に行ったの。」
「君は…行けないの？」
「遠くてどうしても夜のうちに着けないの。」
弟と青い子供は壁に背を向け、少し離れて並んでいます。
青い夜に星明りで、道が白くのびていました。
「…ボクなんとか行ってみる。」
弟の困ったような顔を見て、
青い子供はポツリと言いました。
弟は歩き出した小さな背中を、声もなく見送っていました。
「待って！ちょっとだけ待って。」
弟は後姿に呼びかけると、
足音にもかまわず大急ぎで部屋に戻りました。
寝台の下から宝物の入った箱を持出します。
「どれでも君の好きな物をあげるよ。」
息をきらして、箱の中身を芝生にひっくり返しました。
青い子供は困ったように、
弟とおもちゃをかわるがわる見ていましたが、
そっと木製のおもちゃをひとつ指さしました。
それは家を建てる前、大工さんにもらった木の鳥でした。
子供は両手で大事そうに鳥を抱えると、顔を上げました。
「…ありがとう。」
はにかんだような笑顔を向けられ、
弟はうつむいてしまいました。
木でできた鳥のおもちゃに、ふうっと息を吹きかけると、
青い子供はクルリと小鳥に姿を変えました。
弟の上を一度回ると、真っ暗な空に飛び立ちます。
その姿はすぐに滲んで見えなくなりました。
いつのまにか降りて来ていた兄が、
そっと弟の頭に手を置いて、
青い小鳥の消えた空を見上げました。
今はただ、
あの青い子供のように泣いている弟のかわりに…。
おしまい
